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Por riba de todo, preferiríamos que as nos-
sas loitas nom conhecessem limites. É por 
isso polo que procuramos, durante a sua 
elaboraçom, comprender onde se atopam 
os seus límites, as suas fronteiras, para des-
pois tratar de traspassa-las. Esta intençom 
traduce-se tanto no terreno «geográfico» 
como no plano do «conteúdo». Se nos im-
plicamos numha loita temos com frequên-
cia, ainda que seja em segredo, o desejo 
de que esta loita tenha repercussons além 
dum bairro, dumha cidade, dumha regiom 
específica. Da mesma forma, consideramos 
umha temática específica ou um aconteci-
mento concreto do qual parte umha loita, 
simplemente como indicadores: esperamos 
que também outros que queiram loitar os 
sobrepassem para pôr em teia de juízo e 
atacar a cada vez mais aspetos do poder. 
Em outras palavras, um anelo de loitas que 
nom conheçam fronteiras.
Mais se nos fixamos em conflitos sociais ou 
revoltas que acontecem nalgum lugar lonxa-
no, ou quando umha vez mais um compan-
heiro se nos achega cum desejo internaciona-
lista, a resposta à pergunta de que podemos 
fazer aqui e agora nom é tam óbvia. Além 
da ideia de que também noutros lugares do 
mundo haxa loucos com ideias anarquistas, 
parece com frequência que temos tapiado 
nossas próprias atividades, que umha inte-
raçom com atividades que se desenvolvam 
fora destas paredes parece impossível. Os 
esforços que vam na direçom dumha inte-
raçom tal som rapidamente suspendidos, na 
maioria de casos, polo facto de que nom po-
demos realmente equiparar situaçons locais, 
que a cada situaçom é diferente e exige por 
tanto uma focagem singular. O que é verda-
de em certo modo.
Cada situaçom local, terá sempre aspetos 
diferentes que convertem em única cada 
realidade. Diferentes eixos ao redor dos 
quais existe umha conflictualidade, dife-
rentes formas polas que a autoridade fai-se 
valer o mais abertamente, diferentes pon-
tos neurálgicos, diferentes sensibilidades. 
E nem que dizer tem que nós queremos 
estar o mais atentos possíveis durante a 
elaboraçom das nossas atividades locais. 
Ainda mais, nenhum internacionalismo 
em si mesmo sairá cumha varinha mágica 
ou substituir este esforço e esta capacida-
de necasária. Será sempre um reto ao qual 
nos atopamos por nós mesmos e ao que 
nom podemos senom enfrentar-nos por 
nós mesmos. Mais assim, nom todo está 
longe de ser dito. Regressando ao que se 

dixo mais arriba, penso que pode existir 
umha dinâmica internacionalista que su-
pere dalgumha forma os projetos locais de 
cada um, mais que ao mesmo tempo poida 
influencia-los e faze-los avançar. O leitor 
atento chamara-me a atençom sem dúvida, 
adiantando-se a esta afirmaçom tam fácil, 
pois umha dinâmica assim já existe. Quiçá a 
questom é mais bem que formas poderia to-
mar umha dinâmica assim e daí que poderia 
engendrar se aprofundamos nela e a inten-
sificamos. E aqui, umha afirmaçom fácil es-
taria fora de lugar. O que segue nom é outra 
coisa que algumas reflexons modestas e su-
perficiais co fim de contribuir a umha dis-
cussom, um exercício mental, umha tenta-
tiva. À procura dumha dinâmica que deixe 
tras de si cada vez mais fronteiras.
Alguns grandes e pequenos momentos no 
que companheiros de diferentes países se 
atopam, oferece —além dos objetivos sem-
pre limitados dos encontros— ocasions para 
desenvolver a afinidade. Alguns podem co-
meçar conhecer-se em certo contexto e ter 
o primeiro contato, ainda que seja modes-
to, para umha reciprocidade no terreno do 
conhecimento, das ideias, das aspiraçons. 
Outros quiçá já descobriram esta recipro-
cidade no passado, e entom cada encontro 
converte-se num momento no que a afini-
dade existente pode ser aprofundada. Por 
suposto, isto nom di nada respeito do por 
que. Por que nos parece interessante en-
tablar e afinar laços além das fronteiras? 
Umha pequena parte da resposta pare-
ce-me que se atopa nas atividades já elabo-
radas que percorrem as terras. Momentos 
de discussom por exemplo, que viajam co 
pretexto dumha loita, dum acontecimento 
ou incluso dumha publicaçom, e onde expe-
riências e ideias som trocadas entre diferen-
tes pessoas em diferentes locais. Ou às vezes 
podemos perguntar-nos por que nom apro-
veitamos mais a miudo esta possibilidade 
real, há momentos de conflito «local» que 
podem literalmente vivir-se conjuntamente 
por gente de diferentes regions ou países. 
Por que estes momentos som episódios in-
tensos e por tanto cautivadores numha loi-
ta; ou simplemente por que algumhas maos 
de mais som bem-vindas.
Com toda seguridade seria interessante 
se algumas iniciativas foram mais a miu-
do tomadas dentro de tais ocasions. Mais 
(inclusive a multiplicaçom de) estas práti-
cas nom dim ainda todo sobre a sua possí-
vel perspetiva. Depois, poderemos gardar 
tranquilamente estas ocasions no armário 
das experiências feitas para nom volta-las 
olhar nunca mais. Ou... poderíamos ten-
tar introduzir nas atividades que, a cada 
um no seu contexto específico, está a ela-
borar, de forma que estas se voltem pon-
tos de referência e fontes de inspiraçom. 

Mais, como entom? Quiçá deveriamos 
atrever-nos a fazer-nos as perguntas que 
surgem elaborando loitas locais, cumha 
focagem internacional. Começando por 
exemplo cumha análise da realidade. Ol-
har ao nosso arredor e tentar entender o 
que acontece e o que está em jogo. Depois, 
procurar os pontos comuns nas diferentes 
análises feitas nos diferentes contextos. 
Que é o que mudou nas últimas décadas? 
Como analizar o poder que se volta a cada 
vez mais descentralizado, a ditadura da 
economia que tenta colonizar de forma 
ainda mais profunda a vida, os meios re-
pressivos a cada vez mais amplos que os 
Estados estam a desenvolver, o papel deli-
rante da tecnologia, etc.? Som tendências 
que traspassam amplamente as fronteiras 
nacionais e que, embora seja a um ritmo 
diferente ou baixo outras formas, fam-se 
sentir por todos lados. E depois, que mo-
mentos podem conseguir socavar a or-
dem estabelecida, ou que pode dizer-nos 
a ausência de tais momentos? Tendo feito 
um análise da realidade, podemos aven-
turar-nos também no terreno do futuro. 
Nom só tentando formular hipóteses que 
vam além da nossa situaçom local, senom 
também perguntando-nos que poderiam 
ensinar-nos estas hipóteses em relaçom 
à intervençom anarquista. Que posiblida-
des poderiam perfilar-se se nos implica-
mos também na discussom além do nosso 
contexto e dos cúmplices próximos. Isto 
poderia crear umha interaçom que deixa 
poucas cousas sem discutir; análise, meios, 
métodos, e por que nom, perspetivas e 
possíveis «objetivos». Umha interaçom 
na qual nom se aprofunda durante os mo-
mentos de discussom e de açom que par-
tilhamos fisicamente, mais pode também 
ser levada aos nossos próprios projetos, 
as nossas próprias iniciativas de loita, as 
nossas próprias tentativas de ruturas na 
realidade do seu contexto. Para que umha 
dinâmica poida crescer, na que as ativida-
des de todos os recantos se comuniquen 
cada vez mais, se inspirem e se fortaleçam.

[...] penso que pode exis-
tir umha dinâmica inter-

nacionalista que supere 
dalgumha forma os pro-
jetos locais de cada um, 

mais que ao mesmo tem-
po poida influencia-los e 

faze-los avançar. [...] 



Semana internacional 
solidária coas presas 
anarquistas 

Neste ano, do 23 ao 30 de agosto terá lu-
gar por sexta vez a semana de solidariedade 
internacional coas presas anarquistas. Há 
umha grande quantidade e diversidade de 
casos de presxs anarquistas. O primeiro dia 
comemora a execuçom de Sacco e Vanzetti, 
dous anarquistas italo-americanos, que fo-
rom condenados a pena de morte com moi 
poucas provas e moitos ainda consideram 
que forom castigados por ser anarquistas. 
Para informar das açons ou atividades à 
direçom tillallarefree@riseup.net. e seram 
publicadas na página web http://solidarity.
international/. Nesta página também po-
des atopar exemplos e sugestons de açons 
e correios de apoio a anarquistas, enlaces a 
listagens de presxs e mais.

Reflexons desde Estados Unidos 
sobre o 11 de junho

O passado 11 de junho tivo lugar umha jor-
nada de solidariedade coas presas anarquis-
tas de longa condena.
Foi estabelecido como dia de solidariedade 
em 2004, no marco da campanha pola liber-
dade de Jeffrey «Free» Luers, preso anar-
quista cumha sentença de mais de 22 anos 
por incendiar 3 autos no 2000. Após anos de 
loita, conseguiu reduzir a sua pena e saiu 
em liberdade em dezembro de 2009. Depois, 
em 2011, recuperou-se como dia de solida-
riedade internacional para todxs xs presxs 
anarquistas de longa condena. Nom está 
pensado sobre umha divisom entre «presxs 
políticxs» e «presxs comuns», senom na 
necessidade específica de apoiar aos nossxs 
companheirxs mais cercanxs que estaram 
encarceradxs durante moitos anos.
A partir deste dia, cada ano, vários de nós 
reunimo-nos para debater e reflexionar so-
bre as experiências de anos passados, para 
renovar e continuar com este chamado à 
solidariedade. Neste ano convidamos a ex-
plorar e reflexionar com nós sobre como 
manter o apoio axs presxs de longa conde-
na, depende diretamente da manutençom 
dos movimentos e as loitas das que todos 
fazemos parte. Como podemos agardar con-
tinuar através de décadas de apoio à medida 
que os movimentos, grupos e pessoas vam 
e venhem, queimam-se e vem-se atrapa-
das nos extenuantes fluxos da loita? Indo 
mais profundo, que podemos aprender dxs 
presxs de longa condena e os seus legados 
de solidariedade? Como podemos manter e 
melhorar a saúde dos nossos movimentos e, 
à sua vez, fortalecer esse apoio?

Nos últimos anos, as críticas ao encarcera-
mento floresceram, com frequência dando 
como resultado umha grande quantidade de 
esforços e projetos de apoio axs prisioneirxs. 
Encarnando a estabilidade, o compromisso e 
a longevidade, som prisioneirxs para a liber-
taçom negra, a nova esquerda, os movimen-
tos indígenas e quem os apoiou incessante-
mente durante décadas. Além destes esforços, 
houvo um aumento na organizaçom contra 
a encarceraçom em massa em si. Ainda que 
os grupos mais pequenos forom pioneiros 
nestes sentimentos durante moitos anos 
anteriores, é alentador ver a mais pessoas 
empreender este trabalho. Também houvo 
umha extensom dos esforços para apoiar axs 
rebeldes das prisons que se envolverom em 
todo, desde greves de trabalho até a queima 
e destruiçom de unidades inteiras no interior. 
Ao mesmo tempo, cada vez mais projetos es-
tam a criticar ao estado mesmo, identificando 
os pilares que sustentam as prisons e a po-
lícia. Finalmente, há mais esforços dirigidos 
a abordar as necessidades dxs prisioneirxs 
queer e trans, xs sobrevivintes criminaliza-
dxs de abuso doméstico e sexual, e as pessoas 
que vivem com problemas de saúde mental, 
só por nomear algunhas.
No espírito do 11 de junho, que convi-
da a todxs a participar de acordo cos seus 
próprios desejos, afinidades pessoais e pre-
ferências táticas, nos alenta ver umha ativi-
dade tam estendida. Umha cousa designa-
damente que nos alentou ver é a difusom 
que tiverom  os boletins, blogues, livros 
e revistas escritos por prisioneirxs. Após 
anos de discussom sobre a ampliaçom das 
vozes dxs presxs, estamos a ver os resul-
tados e apreciamos as inumeráveis horas 
que tanto prisioneirxs como companheirxs 
empregarom para lançar e manter estas pu-
blicaçons. Complementando estes esforços, 
aquelxs que fomentarom a solidariedade 
internacional traduzindo e transmitindo 
as palavras dxs nossxs companheirxs, e 
aqueles que empreenderom belos gestos e 
mensagens de solidariedade com açons e 
ataques audazes.
Entre estes moitos projetos de apoio axs pri-
sioneirxs, vemos umha variedade de orien-
taçons, táticas, estratégias e práticas. Junto 
da expansom das iniciativas, surgirom inter-
mináveis emergências e urgentes chamados 
à açom para resguardar as costas dxs presxs, 
além de todas as demais crises constantes 
neste mundo de pesadelo. Com tanto que 
fazer, vemo-nos obrigados a tomar decisons. 
O ativismo tradicional, que exige que muita 
da nossa energia se dirija a respostas imedia-
tas já com frequência simbólicas a expensas 
das intençons e estratégias a longo prazo, 
simplemente nom serve. Precisamos atuar 
tendo em vista manter os nossos movimen-
tos e projetos, de modo que sejamos capazes 

de apoiar axs compañeirxs que passam déca-
das em prisom. Isto require umha focagem 
holística para loitar e viver em solidariedade. 
Os gestos dumha só vez som importantes, e 
às vezes o melhor que podemos fazer. Mais, 
que significa estar em longa condena?
Ainda que o 11 de junho é só um dia, é umha 
manifestaçom da força e fortaleza diária dxs 
compañeirxs encarceradxs e do trabalho in-
cansável e por trás de cena de aquelxs que 
xs apoiam. Isto com frequência pode-se ver 
em: escrever umha carta, conseguir dinhei-
ro, difundir informaçom e partilhar as suas 
obras de arte, poemas e escritos. Estamos 
inspiradxs polos grupos de apoio de Jeremy 
Hammond e Marius Mason que trabalham 
constantemente para mante-los ligados co 
resto do mundo. Escoitamos a Sacramento 
Prisoner Support que loitou durante anos 
para libertar a Eric McDavid. Sentimo-nos 
honradxs por tantxs que ajudarom a prisio-
neirxs de longa condena como Zolo Azania, 
Russell Maroon Shoatz, David Gilbert, Sean 
Swain, Mumia Abu-Jamal, Jalil Muntaqim, 
Leonard Peltier e tantos outros que publi-
cam livros escritos desde as suas celas.

Visons e possibilidades

Ante a perspetiva a longo prazo de ajudar 
axs companheirxs durante décadas em pri-
som e o trabalho a curto prazo que implica 
esta solidariedade, corremos o risco de nos 
perder ao alternar correntes de desespe-
raçom e mania que nom nos deixam espaço 
para a reflexom. É difícil saber para onde mo-
ver-nos quando nos enfrentamos à abruma-
dora tarefa de melhorar as privaçons e a mi-
séria que enfrentam xs nossxs companheirxs 
e ao mesmo tempo continuar a ser críticxs 
co reformismo. Queremos que os nossxs 
companheirxs sejam livres agora e derribem 
todos os cárceres imediatamente, mais nom 
temos ideia de como fazer isto. Apesar das 
nossas décadas combinadas de atuar em soli-
dariedade cxs prisioneirxs anarquistas, nom 
temos um plano, só visons.
Ao tirar as dicotomias divisivas e os seus 
fetiches táticos (loita de massas contra 
açom direta), podemos chegar a umha nova 
medida para julgar o nosso trabalho: pode 
isto soster-nos a mim e aos meus compa-
ñeirxs nos próximos anos? Parece pouco 
provável que um movimento vibrante de 
solidariedade cxs presxs poida florescer se 
as nossas preocupaçons som unicamente 
ideológicas, táticas ou estratégicas. A ale-
gria e a dificuldade das relaçons humanas, 
a tristeza engendrada polo arame concreto 
e a navalha, a loita contra as ideias opre-
sivas e o comportamento e a necessidade 
concorrente de formas transformadoras de 
abordar o conflito, a emoçom e o medo que 
implica a libertaçom dum companheirx e a 
frustraçom e o esgotamento de fazer este 



trabalho deveria converter-se em parte de 
como visualizamos a solidariedade.
Parece-nos que ao participar ativamente 
nestas consideraçons, podemos começar a 
pensar além das crises imediatas: literatura 
restringida, cartas que faltam, períodos em 
solitário, hostigamento dxs gardas, loitando 
por fondos da comisaria, chamadas telefóni-
cas e visitas restringidas. Ao enraizar-nos nas 
relaçons coas pessoas no cárcere, véndoos 
nom como celebridades, líderes ou «pessoas 
oprimidas» abstratas, abrimos um espaço 
para sonhar co que poderia significar umha 
vida em comum cos nossxs companheirxs 
encarceradxs. Com isto, saímos do âmbito 
do puramente político e entramos no reino 
do humano. Um nom pode sobreviver polo 
dever e a ideologia, mas as relaçons humanas 
podem nutrir-nos e sustentar-nos. E devemos 
loitar continuamente para manter caminhos 
claros para chegar axs nossxs companheirxs 
desta forma, enquanto o estado continua des-
humanizándoxs e ailhandoxs, restringindo 
cada vez mais as visitas axs que estam por 
trás do cristal ou, pior ainda, axs que estam 
numha pantalha, já sejam uns poucos metros 
ou centos de milhas de distância. As visitas 
em pessoa e o contacto, som invaluáveis para 
construir umha verdadeira conexom huma-
na, com frequência som umha prioridade 
na lista de demandas dxs presxs e de quem 
xs apoiam no exterior. Recentemente, inspi-
ramo-nos na campanha Fight Toxic Prisons 
para manter visitas de contacto no Departa-
mento de Correçons da Florida.
Devemos loitar por vidas entrelazadas coxs 
nossxs amigxs e companheirxs em prisom. 
E de facto, em moitos sentidos, o som. A re-
pressom dos grupos de apoio de prisioneirxs 
pola Operaçom Scripta Manent (a tentativa 

do estado italiano de reprimir as atividades 
anarquistas acusando a individuos de levar a 
cabo ataques incendiários e explosivos) lem-
bra-nos que com frequência há umha linha 
delgada separando a aquelxs que estam en-
carcerados e aquelxs que estam fora apoián-
doxs de qualquera maneira que podam.
Que podem sugerir destas consideraçons 
sobre a construçom de movimentos sus-
tentáveis, comunidades e projetos, quan-
do pensamos em acompanhar axs nossxs 
companheirxs tanto através da repressom 
prévia ao julgamento como nas transiçons 
posteriores à libertaçom? Transmitir con-
hecementos históricos e intergeneracionais 
de aquelxs que já sobreviverom ao pior que 
o estado poderia arrojar-lhes sem dúvi-
da seria útil e inspirador para aquelxs que 
atualmente loitam por manter-se livres. E 
daí seria melhor para um companheirx que 
sae de prisom que umha comunidade forte 
e de amigxs que já tenhem estado trabal-
hando e visualizando vidas juntxs?

Actualizaçons dos prisioneirxs

Durante o ano passado, nossxs compan-
heirxs encarceradxs enfrentarom-se aos 
olhos frios e as maos violentas do estado 
coa integridade intacta. Em Chile, Tamara 
Sol tentou fuxir da prisom, resultou gra-
vemente ferida no processo e desde entom 
foi transladada: primeiro a umha prisom de 
máxima seguridade em Santiago, e depois à 
prisom especialmente brutal de Llancahue 
em Valdivia. O «Caso Bombas 2» concluiu, 
com Juan Flores declarado culpável de múl-
tiplos atentados em Santiago e sentenciado 
a 23 anos de prisom. Em Alemanha, Lisa 
foi sentenciada a mais de 7 anos de prisom 
depois de ser declarada culpável de roubar 

um banco em Aachen. Foi transferida a JVA 
Willich II em fevereiro. Nos Estados Unidos, 
Walter Bond declarou-se em greve de fome 
durante seis dias, exigindo comidas vega-
nas, o fim da manipulaçom do correio e o 
translado a Nova York, onde tem a intençom 
de viver após a sua libertaçom. Em represá-
lia, foi transferido à Unidade de Gestom de 
Comunicaçons em Terre Haute, Indiana. Na 
Grécia, Pola Roupa e Nikos Maziotis decla-
raram-se em greve de fome durante qua-
se 40 dias para exigir melhores condiçons 
e mais tempo para as visitas, bem como a 
aboliçom da prisom ultra-repressiva de tipo 
C que mantivo a Nikos. Dinos Yagtzoglou 
foi arrestado e enfrenta cargos relaciona-
dos cumha carta bomba que feriu a um ex 
primeiro-ministro grego. A sua resistência 
tralas reixas provocou um levantamento em 
três prisons gregas, conseguindo a sua de-
manda de translado à prisom de Korydallos.
Nos Estados Unidos, o prisioneiro da liber-
taçom trans, animal e ecoanarquista Marius 
Mason precisa mais correio! Encantam-lhe 
os artigos sobre os direitos dos animais, o 
ativismo ambiental, a resistência alt-right, 
Black Lives Matter e outras loitas em pri-
som. O Centro Médico Federal Carswell, 
onde Marius estivo presa durante os últi-
mos anos, é umha instalaçom notoriamente 
restrictiva e cruel. Atualmente negam-lhe 
atençom médica para a sua transiçom se-
gundo o prometido, assim como opçons 
adequadas de alimentaçom vegana.
O 11 de junho é umha ideia, nom só num 
dia. O 11 de junho som todos os dias. E as 
ideias som a prova de balas. Dêmos-lhe vida 
no resto do ano e renovemos o recordo das 
vidas dxs prisioneirxs anarquistas levando 
adiante as suas loitas junto a elxs.



Agardando o 
momento da
vingança
Anónimo

O 23 de agosto de 1927, o verdugo mais 
ativo e notorio dos Estados Unidos, Robert 
G. Elliott, executou a sentença de morte 
ditada o 9 de abril do mesmo ano polo juiz 
Webster Thayer contra Nicola Sacco e Bar-
tolomeo Vanzetti. Umha potente descarga 
elétrica puxo fim aos dias dos dous anar-
quistas italianos, mais nom ao seu caso 
judicial, que foi seguido em todo mundo 
por milhons de pessoas e que continua di-
vidindo aos historiadores. Eram culpáveis 
ou inocentes? O 15 de abril de 1920, forom 
eles quem roubarom e matarom em Sou-
th Braintree aos dous empregados dumha 
fábrica de zapatos que levavam o dinheiro 
para os cheques? Ou foi só um deles, Sac-
co, segundo os rumores dos círculos anar-
quistas italoamericanos? E se os homes de 
Joe Morelli apertassem o gatilho, especia-
lizados em roubos similares, como sugeriu 
Celestino Madeiros, cuja confessom nom 
foi tomada em consideraçom pola Corte 
Suprema e que foi executado junto Sacco 
e Vanzetti por outro crime? Estas som as 
perguntas que durante quase um século 
se marcam os adoradores da Deusa da ba-
lança, que prefirem enojar-se coas especu-
laçons para nom questionar a sua fé e nom 
enfrentar o quid da questom. Isto é, que a 
sua divinidade nom existe, nunca existiu e 
que, aos olhos do Estado que passa e admi-
nistra o seu culto, Sacco e Vanzetti eram 
culpáveis além de toda possível dúvida.  
Co respeito aos moitos, demasiados parti-
dários que criarom e nutrirom a lenda cho-
rosa do «bom zapateiro e o pescadero po-
bre» para desfrutar do apoio popular aos 
dous presos. Desde logo esta mistificaçom 
inocente deu os resultados desejados.
 Assim como nom existe um ser sobrena-
tural criador do universo chamado Deus, 
senom organizaçons terrenais chamadas 
igrejas que em nome da abstraçom pura 
perseguem os seus interesses materiais, 
da mesma maneira nom há virtude uni-
versal chamada Justiça, senom só insti-
tuiçons humanas chamadas tribunais que 
em nome de outra abstraçom pura perse-
guem os interesses do estado. É o estado 
o que determina que, quando e como um 
facto pode ser considerado um crime, é o 
Estado o que escreve as leis, é o estado que 
administra, é o estado que establece a apli-
cabilidade, modifique ou suspenda o seu 
uso e consumo. O assassinato é um crime, 
a nom ser que assasine um guardiam da 
ordem. A massacre é um crime, a nom ser 

que seja um exército quem a realiza. O 
roubo é um crime, a nom ser que seja um 
banco o que roube. A devastaçom é um 
crime, a nom ser que seja uma companhia 
multinacional quem a provoque. A vio-
laçom é um crime a nom ser que seja um 
cura quem viole. A justiça nom existe em 
si mesma, nem está garantida polo estado. 
A justiça é um produto do estado e, como 
tal, é manipulável, maleável e explorável 
de acordo coas suas necessidades.
O 23 de agosto de 1927, a justiça nom foi 
crucificada em absoluto, simplemente 
aplicou-se. Para assa-los na cadeira elétri-
ca nom forom duas as vítimas inocentes 
dum Estado mal administrado por servi-
dores públicos que permanecerom xordos 
aos chamamentos lançados por quem os 
convidarom a seguir o caminho correto. 
Nom, morrerom dous inimigos amargos 
e declarados do Estado, que precisamente 
por esta razom decidiu elimina-los. Real-
mente precisamos ser reclamos civiliza-
dos para nom entende-lo. Como podemos 
justificar as detençons e expulsons atuais 
de imigrantes sospeitosos de ter vínculos 
co «terrorismo», e indignar-nos pola de-
tençom e a condena no passado de dous 
imigrantes com evidentes vínculos co 
«terrorismo»? Nom é necessário dar-lhe 
demasiadas voltas, Nicola Sacco e Barto-
lomeo Vanzetti eram moi culpáveis, talvez 
nom do crime de roubo à mao armada e 
duplo assassinato, Sacco e Vanzetti eram 
em realidade dous anarquistas, orgulho-
sos disso, ambos ativos durante anos nesse 
movimento de língua italiana que nos Es-
tados Unidos girou em torno do semanário 
Cronaca Sovversiva. animado por Luigi 
Galleani. Isto significa que ambos forom 
parte do chamado movimento anarquis-
ta autónomo, partidário do derrocamento 
violento do estado, a favor da açom direta 
e de atos de revolta individual. Contra este 
diário e os seus empregados, as autorida-
des dos Estados Unidos decidirom ir à gue-
rra moito antes do 5 de maio de 1920. A 
procura da sua redaçom e a detençom dos 
seus editores (incluindo o mesmo Gallea-
ni) ocorrerom na primavera de 1917, em 
pleno fervor patriótico e intervencionista. 
Quando o 26 de julho de 1918 se celebrou 
umha reuniom entre funcionários públicos 
do Departamento de Justiça e a Oficina de 
Imigraçom para avaliar os passos a seguir 
e neutralizar ao «estrangeiro radical» sub-
versivo no território dos Estados Unidos, o 
semanário de Galleani já deixara de publi-
car regularmente. Cabe lembrar que desde 
1903, depois do assassinato do presidente 
McKinley polo anarquista imigrante pola-
co Leon Czolgosz, aplicou-se umha Lei de 
Imigraçom para desterrar anarquistas es-
trangeiros do território norte-americano. 

Mais as leis que entom existiam demos-
trarom ser insuficientes ao contrastar a 
ameaça subversiva que se manifestara nos 
protestos contra a Primeira Guerra Mun-
dial e que depois reviveu coa eclosom da 
revoluçom russa. A nova legislaçom sobre 
a matéria bloqueou-se polo tempo que le-
vou os procedimentos formais, razom pola 
qual no curso dessa reuniom decidiu-se em 
segredo aplicar medidas que ainda nom se 
aprovaram. Um feito desta reuniom citado 
com frequência por moitos historiadores é 
destacar que no ponto de mira das autori-
dades estava a IWW sindicalista revolucio-
nária, no entanto, ignoram o facto de que 
dos seis parágrafos dos documentos dous 
estam dedicados expressamente aos anar-
quistas mais próximos a Crónica subver-
siva aos que ordenarom a sua deportaçom 
inmediata. Porque o governo já nom que-
ria tolerar aos estrangeiros «que apoiam e 
ensinam a anarquia nos Estados Unidos». 
Crónica subversiva viu-se obrigada a sus-
pender a publicaçom (após o 20 de abril de 
1918  conhecem-se só quatro números, o 
último dos quais foi o primeiro de Maio de 
1919), já que era o órgano do anarquismo 
mais combativo e irreductible, que publi-
cou artigos incendiarios contra o governo 
e a sua política belicista, que propagou 
opúsculos como «A Saúde está em ti!» (Se-
gundo o historiador Robert d’Attilio, umha 
das principais causas de ensanhamento 
das autoridades norte-americanas contra 
os anarquistas italianos), que publicou li-
vros como «Cara a cara co inimigo» (se-
gundo o historiador David Wieck, decisivo 
na aprovaçom do Tribunal Supremo de 
Massachusetts do veredito de culpabilida-
de contra Sacco e Vanzetti). Fechou o jor-
nal, era hora de fazer um varrido limpo dos 
seus colaboradores e simpatizantes.
Preocupaçons similares obviamente in-
tensificarom-se na primavera de 1919 ante 
a proliferaçom de ataques anarquistas. A 
finais de abril, várias bombas forom inter-
cetadas por representantes de instituiçons 
políticas e económicas, e o 2 de junho pro-
duzirom-se várias explosions em todo o 
país. O mais destacado foi contra a casa do 
ministro de Justiça Palmer, onde ficou des-
troçado o atacante, que só mais tarde seria 
identificado: era Carlo Valdinoci, o garante 
de Crónica subversiva.
As autoridades norte-americanas fixerom 
todos os esforços possíveis para começar 
umha verdadeira caça de anarquistas ita-
lianos, incluído o uso de infiltrados e o 
chantaje contra qualquer pessoa. O 24 do 
mesmo mês de junho, Luigi Galleani e ou-
tros anarquistas italianos, colaboradores 
da sua publicaçom semanal, forom depor-
tados a Itália. O 25 de fevereiro de 1920, 
os impresores anarquistas Andrea Salsedo 



e Roberto Elia forom detidos para ser in-
terrogados num contexto de investigaçons 
relacionadas cos atentados do 2 de junho 
anterior (durante a sua detençom, Salsedo 
tratará várias vezes de pôr-se em contacto 
com Vanzetti). O 15 de abril, produziu-se 
um gram roubo em South Braintree, polo 
qual se suspeitou inicialmente do anar-
quista italiano Mario Buda, a quem a po-
lícia prepara umha trampa perto dumha 
garagem onde deixara um automóvel. O 
3 de maio, Andrea Salsedo caiu do andar 
decimocuarto do edifício onde nesse mo-
mento era um «convidado» do Departa-
mento de Justiça e desplomou-se no cham. 
Quarenta e oito horas depois, o 5 de maio, 
Sacco e Vanzetti caeram na trampa prepa-
rada para Buda. No momento da detençom 
ambos estavam armados e o motivo da sua 
saída noturna era de natureza ilegal (talvez 
tiveram que ocultar caixas de dinamita, ou 
cópias de «A saúde está em ti!»). Seram 
acusados do roubo em South Braintree o 
11 de setembro de 1920. Seis dias depois 
Mario Buda reagirá ante a detençom dos 
seus dous camaradas —«os melhores ami-
gos que tive nos Estados Unidos»— reali-
zando um dos ataques mais letais em te-
rritório norte-americano, detonando umha 
carroça de dinamita no coraçom de Wall 
Street.
Isso é o que eram, o «bom zapateiro e o 
pescadero pobre». Dous anarquistas re-
volucionários que nunca negarom as suas 
ideias. Dous amigos e companheiros de 
loita daqueles que se atreverom a levar a 
guerra à casa do governo dos Estados Uni-
dos. A dúvida sobre a sua participaçom 
direta real nalgum ataque ou roubo é com-
pletamente irrelevante. A probabilidade de 
que fossem tecnicamente inocentes desse 
roubo e igual à de ser tecnicamente cul-

páveis. Entre os seus próprios defensores 
públicos, nom poucos forom aqueles que, 
no fondo dos seus coraçons, creram na sua 
culpa (especialmente na de Sacco). Tam-
bém nom tem moito sentido aferrarse à 
diferença entre umha açom revolucionária 
direta e um roubo criminal: a história do 
movimento revolucionário está cheia de 
assaltantes, ladrons, estafadores..., além 
disso nom se pode dizer que os anarquistas 
próximos  a Crónica subversiva mostras-
sem qualquer respeito pela propriedade 
privada ou pola vida dos seus guardians. 
Nom só nas colunas deste jornal nom som 
raros os chamados a expropiar a riqueza 
doutros, polo menos um dos seus cola-
boradores —um dos mais entregados que 
mais tarde será um dos fundadores de 
L´Adunatta dei Refractari— saía frequen-
temente a roubar bancos, abatendo a todos 
os polícias que se punham ao seu passo.
Entom, Sacco e Vanzetti eram inocentes? 
De cometer o roubo em South Braintree, 
talvez . Mais de ser anarquistas, inimigos 
mortais do estado, certamente nom. E isto 
foi suficiente para que as autoridades os 
eliminassem começando a sua maquinaria 
judicial, baixo qualquer pretexto. Despois 
de todo, que mudou desde entom? Inclu-
sive hoje, nom poucas vezes, para ser pro-
cessados polas autoridades é suficiente ser 
anarquistas e nom ocultar a hostilidade 
hacia o Estado.
Aqui, este aspeto particular é também o 
que empurrou e com frequência ainda em-
purra a moitos (cada vez que há que defen-
der aos arrestados) a tomar o caminho da 
inocência, a ocultar ou minimizar esta hos-
tilidade. Para fazer da cada presa umha po-
bre vítima da repressom, um bom rapaz ou 
umha rapaza quiçá um pouco «exuberante, 
mais animada por boas intençons». Tentar 

[...] Assim como nom 
existe um ser sobrenatu-
ral criador do universo 
chamado Deus, senom 
organizaçons terrenais 
chamadas igrejas que 
em nome da abstraçom 
pura perseguem os seus 
interesses materiais, da 
mesma maneira nom há 
virtude universal chama-
da Justiça, senom só ins-
tituiçons humanas cha-
madas tribunais que em 
nome de outra abstraçom 
pura perseguem os inte-
resses do estado. [...] 



obter a libertaçom através do forte caudal 
do consenso popular, o que se outorga só 
aos inocentes. Foi o caminho tomado polos 
avogados de Sacco e Vanzetti, dos que os 
seus colegas mais próximos nom se pui-
derom desfazer (alguem incluso dirigiu-se 
ao Papa, comparando aos dous anarquistas 
presos com Jesucristo). Ter todos esses no-
mes famosos ao teu lado, ter todas essas 
massas do teu lado, tendo essa montan-
ha de cartos ao seu dispor, fixerom girar 
a cabeça a moitos camaradas que virom a 
possibilidade de derrotar ao Estado no seu 
próprio terreno, o judicial. Os milhons de 
pessoas que invocarom os nomes de Sac-
co e Vanzetti em todo o mundo pareciam 
umha garantia, umha promessa de vitória. 
O que seguiu mostrou como a nossa saúde 
nom pode provir dum veredito judicial.
Obter a sentença de absoluçom é tarefa 
dos avogados, nom dos subversivos. Re-
forçar os tópicos das pessoas é o trabalho 
dos políticos; os inimigos da política de-
vem socavá-los. Quando ao estado duran-
te os seus assaltos se lhe cae a máscara de 
ser um defensor da justiça, deixando de 
ocultar a sua verdadeira cara de assassino 
e opresor, nom tem sentido convidar-lhe 
a recobrar a compostura, ajudando-lhe as-
sim a reasentar a máscara. Tes-te que des-

fazer del por completo, a costa de desatar 
a sua fúria. Nom fai falha agardar a que 
outros fagam justiça.
E este é outro aspeto presente em Sacco 
e Vanzetti. A sede de vingança. Estavam 
listos para subir ao patíbulo, mas também 
queriam-se vingar. Após a explosãom de 
Wall Street, a vingança anarquista perma-
neceu imóvel durante moito tempo, espe-
rando a ver o resultado dos acontecimen-
tos. Mais despois do 12 de maio de 1926, 
quando a Corte Suprema de Massachusetts 
confirmou a condena de Sacco e Vanzetti, 
a impotência do «consenso das massas» se 
fixo evidente para todos. E ainda queda-
rom aqueles que passarom à açom. Menos 
dum mês depois, o 1 de junho de 1926, es-
tourou umha bomba na casa de S. Johnson 
em West Bridgewater. Nesse mesmo mês 
saiu o primeiro número de Human Protest, 
boletim do Comité de Defesa Sacco e Van-
zetti, que se abriu com este título a página 
completa: «Enquanto se achega o dia da 
execuçom, os prisioneiros advirtem: a saú-
de está em vocês!». Um ano depois, o 10 de 
maio de 1927, a polícia intercetou um paco-
te de bombas dirigido ao governador Fuller 
numha oficina de correios de Boston. O 6 
de agosto, três dias despois de que Fuller 
rexeitara o pedido de indulto, três ataques 

ocorrerom simultaneamente no metro de 
Nova York, numha igreja de Filadelfia e 
na casa do presidente da câmara munici-
pal de Baltimore. Nove dias depois, o 15 de 
agosto, a família de Lewis McHardy, um 
dos júris do processo Dedham, foi desalo-
jada da casa por umha poderosa bomba. 
Nom tivo vítimas nem detençons. O 28 de 
agosto de 1927 levou-se a cabo o funeral 
de Sacco e Vanzetti, ao que assistirom mil-
hares de pessoas. Ao longo da processom 
fúnebre havia umha composiçom floral, 
cumha inscriçom em italiano: «Agardan-
do a hora da vingança». E a vingança por 
essas duas mortes tomou nove meses para 
dar os seus froitos. O 17 de maio de 1928, 
umha bomba estourou em Richmond Hill, 
Nova York, contra a casa do verdugo Ro-
bert G. Elliott, quem desafortunadamente 
permaneceu ileso. Cinco anos mais tarde, 
o 27 de setembro de 1932, foi destruído o 
fogar do juiz Thayer. Aterrorizado, Thayer 
mudou-se a um clube e ficou ali até a sua 
morte, só sete meses depois, baixo a pro-
teçom dum guarda-costas e a polícia.
Nom há pessoas inocentes, nom há cul-
páveis. Nom há justiça para exigir, pedir, 
agardar. Há guerra social, coas suas partes 
enfrentadas. E à cada caida a sua vingança.

Ilusom de movimento 
em torno dos filmes 
«Soledad» e «El camino 
de Santiago»
Reproduzimos este texto publicado no bole-
tim «La Oveja negra» sobre os filmes que 
terem estreia próximamente sobre as vidas de 
Soledad Rosas, Baleno e Santiago Maldonado. 
Companheiros assasinados polo estado.

A um par de quilómetros do território re-
belde de Cushamen onde mataram a San-
tiago está o museu Leleque, pertencente à 
estadia Bennetton e dedicado às “culturas 
indígenas”. Com essa escenificaçom o gru-
po empresarial italiano e o Estado argenti-
no pretendem reduzir às comunidades em 
fantasmas sem voz nem memória. Objetos 
inanimados inundam as suas vitrinas, fo-
tos em branco e negro. Textos que nom 
dim nada. Umha atmosfera sem vida que 
fundamenta a razom estatal. Fora do mu-
seu e a estadia, a maquinaria capitalista 
manifesta-se de maneira menos subtil mas 
complementar: tiroteios, incêndios das 
rukas, tentativas de desalojos, torturas e o 
desaparecimento e assassinato de compan-
heiros das comunidades.

Dizer que a história a escrevem os que 
ganham é um lugar comum mais nom por 
isso menos certo.
Este 1 de agosto estreia-se no teatro por-
teño ND Ateneo o documentário El Cami-
no de Santiago dirigido por Tristán Bauer 
com guiom de Florencia Kirchner.
Para o 20 de setembro estreia-se o filme 
Soledad em torno de Solidad Rosas e o seu 
companheiro Baleno, dirigida por Agusti-
na Macri, filha do atual presidente.
Como um chiste macabro, duas filhas 
dos apelidos mais poderosos da burgue-
sia e a política atual escolherom a vida 
destes companheiros anarquistas para 
os seus produtos.
Em ambos casos, atoparom elementos que 
ao reduzi-los a circunstâncias cinemato-
gráficas, resultam seductores: a rebeldia 
juvenil, a viagem inicial, a luta por uma 
causa, o final trágico. Engadindo, no caso 
de Solidad Rosas, o romance apasionado.

O caminho à mentira

A eleiçom do título do documentário, tam 
óbvio, nom deve ser acusado de erróneo 
ou pouco profundo, para estes amigos do 
Papa. O caminho de Santiago existe. É 
umha enorme ruta de peregrinaçom cató-
lica, entre França, Espanha e Portugal que 
leva à cidade de Santiago de Compostela na 

Galiza, onde os fiéis lhe honram ao mártir 
Santiago o Maior, um dos doze apóstolos. 
Elocuente título, reflete fielmente a cos-
movisom progressista: a reduçom dumha 
pessoa a personagem de ficçom e depois 
a mártir e santo, isto é nom humano. Aos 
seus seguidores para honrá-lo só lhes toca 
rezar e chorar, admiram só o irreal, aquilo 
que é impossível entender e acompanhar. 
Todo moi cristiá.
No ano passado já se quiseram apropriar 
da figura do nosso companheiro: coas suas 
marchas como processons, a tentativa de 
converter ao Brujo em mártir da democrá-
cia, metendo na rosca política que tanto 
desprezou coa sua loita, coas suas cançons 
e nos seus escritos. Nom tiverom tapu-
jos em subestimar a loita mapuche radi-
cal – “pobrecitos índios”- a quem Santia-
go fora a ajudar, como quem fai caridade 
cristá. Nas suas marchas nom falavam da 
prisom de Jones Huala, nem da situaçom 
de Cushamen, nem da proposta do MAP. 
Da RAM, só podiam conceber que eram 
umha criaçom dos serviços de inteligên-
cia. Cristina Fernández, mai de Florencia, 
apareceu com toda a sua caradurez numha 
missa portando a foto de Santiago simul-
taneamente que convidava aos seus segui-
dores a delatar e castigar a companheiros 
e companheiras, acusados de infiltrados, 
de terroristas ou de empregados de Macri. 
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Hereges, iconoclastas que nom queriam 
processons se nom que cortavam rutas e 
ruas, e apedreaban polícias e igrejas.
Como bom produto para o mercado, O Ca-
minho de Santiago, promoveu-se cumha 
estratégia de marketing contemporânea. 
Nas ruas de Buenos Aires aparecerom 
afiches anónimos, com estética de agru-
paçom militante, ilustrados cos olhos do 
companheiro. E rezava: «Onde termina o 
caminho de Santiago?» O mesmo nas re-
des sociais. Vários spots com imagens da 
Patagónia com a mesma pergunta. Muitas 
pessoas começarom a difundí-lo sem saber 
de que se tratava e quem estava detrás.
O diretor da cinta, é Tristán Bauer, um dos 
melhores contacontos do anterior gover-
no. Ex diretor de Canal Encontro, também 
dirigiu entre outras, Evita, la tumba sin paz 
(1997), a exitosa lluminados por el Fuego 
(2005) sobre a guerra de Malvinas e Che, 
Un hombre Nuevo (2010) que tivo a sua 
estreia multitudinária no Monumento à 
Bandeira de Rosário. Um dos produtores é 
o Topo Devoto, que já trabalhou em Nés-
tor Kirchner, la película (2012) dirigida por 
Paula Luque.
Hoje, estes seres horríveis, produzirom 
umha imagem lavada do companheiro 
Brujo, ponhendo-o ao lado de todas essas 
figuritas, íconos do progresismo.
Como rebote disto, Clarín e outros meios 
reaccionarios saírom a pegar-lhe ao docu-
mentário, para seguir machacando que o 
desaparecimento e assassinato de Santiago 
foi toda umha operaçom K contra o gover-
no de Macri. Que em realidade, Santiago 
só se afogou e que além disso foi enganado 
polos mapuche terroristas. O discurso da 
fenda que tanto convém aos negócios elei-
torais de ambos grupos.

Ideal. Amor. Injustiça

Em 1998, no meio dumha montagem jurídi-
ca-policial onde som acusados de pertencer 
a um agrupamento ecoterrorista chamado 
«Lupi Grigi» (Lobos Grises), Baleno primei-
ro e Soledad Rosas depois, companheiros de 
loita e de vida, aforcarom-se no seu ence-
rro. «Crime de Estado» chamaro-no os seus 
companheiros, porque forom empurrados 
a tomar aquela decisom. No marco desta 
montagem outros tantos forom encarcera-
dos, okupas e locais monitoreados numha 
tentativa de amedrentamento. A loita em 
defesa da terra, como é a histórica campan-
ha contra os Comboios de Alta Velocidade 
na Europa, encontrava um revés histórico.
Ao éxito do Estado, seguiu-lhe o éxito do 
sensacionalismo e o comércio. Tanto na 
Itália como na Argentina tivo umha impor-
tante repercussom mediática. Anarquistas 
e okupas daqueles anos tiverom algumhas 
páginas ou minutos ao ar em meios de 
massas desta regiom para falar de Soledad. 
«A nova forma de guerrilha», titulava Chi-
che Gelblung em Memória mentres entre-
vistava a okupas em Rosario. Nem lerdos 
nem preguiçosos, a associaçom empresa-
rial Patricio Rei e os seus Redonditos de 
Ricota nomeia a Solidas numha das suas 
cançons: «La Sole se marcho de lo linda 
que era». Nom, a suicidou o Estado.
No 2003 publica-se o livro Amor y Anar-
quia, la vida urgente de Soledad Rosas de 
Martín Caparrós, umha das caras naqueles 
anos do jornalismo sério e progre junto a 
Jorge Lanata. O livro foi um éxito e as pa-
lavras amor e anarquia circulavam pola tv.
Mais o pior estava por vir com a realizaçom 
de Solidad de Agustina Macri e por su-
posto a reediçom do livro. Caparrós, cum 
cinismo agobiante, defende a realizaçom 
do filme porque como bom empresário 

sabe-se adaptar ao que vende nos tempos 
que correm, “mulheres protagonistas” se-
gundo os publicitários e guionistas.
A complexa e necessária loita anticapitalis-
ta encarnada em Soledad e Baleno quere ser 
convertida em «um ideal, um amor, umha 
injustiça» como reza o subtítulo do filme.

Ato final

Embora inútil o exercício, nom deixamos 
de nos perguntar que passa pola cabeça de 
alguem como Agustina Macri ou Florencia 
Kirchner. Mais nom tem sentido aventu-
rar-nos a tam escuros abismos.
Pola nossa parte convidamos a nom assis-
tir às projeçons de ambos filmes e a difun-
dir a verdade sobre estes companheiros. 
Exerçamos umha memória ativa e rebelde.
Alegra-nos saber que na Itália, companheiros 
e companheiras sabotearom a filmaçom de 
Macri que tivo que mudar as suas locaçons em 
Milam, mentres em Roma tivo que realizar-se 
baixo a proteçom de polícias anti-disturbios.
Estes companheiros nom pertencem a nen-
hum grupúsculo, nom queremos exercer so-
bre eles o direito à propriedade que nos im-
pom o Capital. As suas loitas, as suas vidas 
antagonistas, pertencem já, a toda a memó-
ria anticapitalista de todo o Planeta. Os seus 
olhares, açons e palavras nutrem-nos hoje e 
o faram manhá com as novas geraçons de 
loitadoras e loitadores. Por isso, moito menos 
cabem em nenhuma novelinha burguesa.
Nessas cintas, nom estaram o Brujo, nem 
Sole, nem Baleno. Nom há nada que ver 
aí. Só umha representaçom dumha falsifi-
caçom prévia, a preço dumha entrada. Só 
umha montagem de imagens mortas ani-
madas por umha ilusom de movimento.
Texto elaborado entre compas de Rosário 
e Buenos Aires.

Da livraria de Ardora recomendamos o livro «Cartas sobre el sindicalis-
mo» de Bartolomeo Vanzetti, onde se recolhem escritos elaborados entre 
a sua detençom e o seu assasinato. Umha análise crítica do sindicalismo 
baseado na sua experiência práctica na loita obreira e que a dia de hoje nom 
perde atualidade.

Também recomendamos o livro «Preferi roubar a ser roubado» onde se 
recolhem vários textos de anarquistas ilegalistas sobre o roubo revolucionário. 


