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Esta publicaçom foi maquetada entre Galiza 
e a Habana e impressa nalgum lugar de 
Compostela em Novembro de 2017.

O coletivo nom tem por que partilhar 
todas as opinions aqui expostas. A 
intençom destas paginas é fomentar o 
debate e o pensamento crítico.

Se queres recebê-la na casa podes 	
subscrever-te enviando um correio a: 	
ardora@bastardi.net

Nem dêreitos, Nem deveres.

Para nós é imprescindível articular um es-
paço de comunicaçom, ver os resultados e 
esforços de umha publicaçom em papel, dar 
importáncia aos livros e a sua potencialidade 
subversiva.

As condiçons em que imaginar, pensar, e 
practicar a confrontaçom revolucionária, 
estám hoje longe de serem favoráveis. Mas 
pensamos que «Ardora», como projeto de 
comunicaçom, pode ajudar a vincular e con-
frontar diferentes ideias, debates, perspeti-
vas e propostas.

Animamos a colaborar já seja com 
a distribuçom ou enviando artigos e 
propostas. Para todo isto, um 
contacto: ardora@riseup.net



3

Lumes



4

Eu son brigadista da empresa SEA-
GA na provincia da Coruña. Este fa-
tídico fin de semana acababamos de 
ser recontratados para o dispositivo 
antiincendios, aínda así ninguén nos 
chamou para actuar. Gustaríame fa-
cer unhas pequenas reflexións soltas 
sobre esa e outras cuestións relativas 
á vaga de lumes.

Levo máis de dez anos traballando 
nos incendios, son fixo descontinuo 
nunha empresa pública que serve de 
ETT á Xunta para contratar ao per-
soal de extinción sen as garantías 
laborais dun funcionario. Vaia, que 
facemos exactamente o mesmo tra-
ballo que as brigadas da Xunta pero 
cobrando menos e con menos dere-
itos recoñecidos. Nos concellos hai 
xente que, facendo o mesmo que fago 
eu, aínda cobra menos.

O caso é que o pasado 12 de outu-
bro acabóusenos a encomenda de 
traballo (que segundo sentenza debe 
coincidir co período de alto risco). 
Como as condicións climáticas eran 
tremendamente perigosas en materia 
de incendios e como ampliaron os 
contratos doutros traballadores do 
sector, pero non os nosos, realizamos 
unha protesta o día 13 ás portas do 

ministerio. Aínda non remataramos 
a concentración de denuncia cando 
xa nos estaban chamando para am-
pliarnos o contrato ata o 31 (querían 
despedirnos, pero sen que ninguén 
o soubese, sen mala imaxe). Ou sexa 
que o venres ao medio día avísannos 
de que a nosa baixa non sería efec-
tiva, prorrogando o contrato ata fin 
de mes. Dinnos que nos reincorpora-
remos o luns, mentres tanto suponse 
que estamos a librar.

Durante o fin de semana, e sobre todo 
o domingo, a situación dos incendios 
forestais en Galicia vólvese catastró-
fica, con centos de focos simultáneos 
(moitos deles en nivel dous, con pe-
rigo para casas e persoas) sobre todo 
en Ourense e Pontevedra. Eu, e supo-
ño que outros moitos coma min, es-
tabamos nas nosas casas alucinando 
mentres mirabamos o móbil en espera 
dunha chamada que nunca chegou 
que adiantara a nosa incorporación ao 
servizo. Creo falar por case todos os 
meus compañeiros ao afirmar que nos 
houbéramos incorporado de forma 
inmediata e voluntaria en canto nos 
chamaran. Só tiñan que devolvernos 
o equipo e os vehículos que entrega-
ramos poucos días antes polo fin da 
campaña máis tarde prorrogado.

Sobre incendios forestais
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Apunto estiven de baixar pola miña 
conta a carretar baldes de auga coma 
un máis a Pontevedra, pero prefe-
rín esperar estupidamente a que me 
chamasen para incorporarme como 
bombeiro forestal e realizar así un 
servizo maior. Foi unha mala de-
cisión. Quedei esperando. A xente 
morrendo mentres profesionais con 
máis dunha década de experiencia 
e centos de lumes ás costas langui-
decíamos fronte ao móbil á espera 
dunha chamada que nunca chegou. E 
o meu caso non foi illado, ata onde 
eu sei todos os compañeiros da miña 
empresa na provincia estaban en 
idéntica situación, non sei como se-
ría en Ourense ou Pontevedra.

Unha pequena aclaración ao fío dos 
comentarios repetidos por presenta-
dores, tertulianos, locutores e opinó-
logos en medios informativos de todo 
tipo que focalizan nos brigadistas as 
sospeitas de autoría dos incendios: 
o dispositivo estaba reactivado, xa 
nos ampliaran os contratos ata fin de 
mes (outra cousa é que absurdamen-
te non nos reincorporasen efectiva-
mente ao servizo). Non ten ningún 
sentido prender lume para conseguir 
traballo cando xa estas contratado e 
cobrando… e aínda por riba rascando 
a barriga na casa!

Agora algunha reflexión sobre a vaga 
de lumes: Por que tantos incendios 
de vez en tan pouco tempo? Porque 
se pode. Porque as condicións at-
mosféricas permíteno e propíciano. 
Porque a alta temperatura, a escasa 
humidade do ambiente e a elevada 
velocidade do vento así o permiten. 

Xente disposta a queimar haina sem-
pre, o caso é que normalmente, por 
moito que o intenten, non poden xe-
rar este tipo de situacións de emer-
xencia. Normalmente o dispositivo 
bástase para controlar inmediata-
mente calquera incendio forestal sen 
que teña consecuencias catastróficas. 
Pero cando se xuntan certos facto-
res ambientais os incendios prenden 
como a isca, corren e reprodúcense 
sen posibilidade de ser controlados 
a tempo e posibilitan este tipo de si-
tuacións. Isto sábeno os que queren 
prender os nosos montes, xa sexa 
por intereses escuros, por estar tolos 
como cabras ou por foder ao veciño 
ou á comunidade de montes, e chega-
do o momento saen todos á vez con 
idéntica intención de torrar a nature-
za. O vento fai o resto, diseminando 
as faíscas e reproducindo cada foco 
a quilómetros de distancia. Fillos de 
puta dispostos a queimar o monte 
hainos sempre, o tema é que teñan as 
condicións adecuadas para converter 
Galicia nun inferno.

Porque outro dos mantras repetidos 
polos medios é o de que se trata de 
incendios intencionados. Por supos-
to que se trata de incendios provo-
cados. SEMPRE se trata de incendios 
intencionados. Ou polo menos en 
dúas terceiras partes do total dos 
incendios en Galicia. A única causa 
natural de incendio é o raio, o resto 
están provocados dun modo ou ou-
tro pola acción do ser humano. Nun-
ha terceira parte (máis ou menos) 
trátase de imprudencias, sobre todo 
queimas de restrollos que se escapan, 
aínda que tamén faíscas de maquina-
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ria ou barbacoas mal vixiadas. Pero o 
resto, a inmensa maioría, son clara-
mente malintencionados. Deixemos 
xa de falar dos incendios provocados 
coma se fosen raras excepcións e 
asumamos que se o monte arde é por 
unha vontade malsán (xa sexa por 
intereses económicos, por maldade, 
por tolemia ou por estupidez).

Agora tócame falar das causas, e aquí 
a cousa xa se me fai máis complicada. 
Lamentablemente despois de máis de 
dez anos non o vexo de forma tan 
sinxela como cando entrei, que cría 
que todo eran intereses empresariais 
e recualificacións urbanísticas. Ago-
ra vexo moitas máis causas probables 
en moitos dos lumes que arrasan os 
nosos montes. Mesmo en moitos non 
vexo ningunha explicación racional 
máis aló de que a xente está pirada.

É certo que desde o 2015 se poden 
recualificar outra vez terreos quei-
mados, pero non é tan sinxelo, requi-
re de certos procedementos que na 
práctica non están a ser utilizados, 
así que iso como moito podería ex-
plicar unha moi pequena parte dos 
lumes rexistrados. Os madeireiros 
tamén poden sacar cacho da compra 
da madeira queimada, debido a que 
eles pódena vender practicamente 
ao mesmo prezo para pasta de papel 
(ENCE), sempre que a corten rápido, 
mentres que ao particular ofértanlle 
prezos ridículos pola curta de bos-
ques queimados. Pero o propietario 
da madeira queimada pode elixir 
entre moitos madeireiros distintos, 
así que non é tan sinxelo para estes 
empresarios saber que serán eles os 

beneficiados de que un bosque arda. 
Limpar leiras, xerar pastos para o 
gando ou simplemente foder ao ve-
ciño son tamén razóns moi comúns 
para a aparición de lumes intencio-
nados. Menos se fala doutros posi-
bles beneficiarios da queima dos no-
sos bosques, como subcontratas de 
reposición de cables de alta tensión 
ou empresas que obterán beneficios 
da xestión e rexeneración dos bos-
ques queimados: EULEN ou TRAG-
SA, por poñer só uns exemplos, pero 
tamén todas as pequenas empresas 
que poidan ser subcontratadas por 
elas para fornecer cuadrillas, equipo 
e maquinaria.

Por ultimo quero falar de quen leva 
a parte do león do orzamento asig-
nado aos incendios forestais: os me-
dios aéreos. Tanto os avións como 
os helicópteros empregados na ex-
tinción son alugados a empresas 
privadas que ofertan aeronaves coa 
súa dotación de mecánicos e pilotos. 
En Galicia adoita ser INAER. Eles 
son os que absorben a maioría do 
orzamento destinado á extinción, 
cobrando cantidades astronómicas 
por cada hora de voo. Tamén ne-
gocian anualmente o número de 
avións e helicópteros contratados, 
que curiosamente este ano descen-
dera con respecto ao anterior. Nin-
gunha proba aválame para acusalos 
de estar detrás dos lumes, con todo 
serían uns claros beneficiarios, de-
bido a que cantos máis incendios e 
máis alarma social haxa, máis orza-
mento fagocitarán nos anos suce-
sivos. Mentres que unha redución 
do número de lumes sería para eles 
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unha baixada segura en encomen-
das futuras. Cando apagar lumes é 
un negocio, acendelos convértese na 
primeira parte do mesmo negocio. 
Non podo afirmar que eles estean 
detrás das sucesivas vagas de lumes 
(aínda que as recorrentes noticias 
que remiten a artefactos incendia-
rios caídos en paracaídas indiquen 
nesa dirección) pero do que estou 
seguro é de que se o prender lume é 
rendible para certas empresas, tarde 
ou cedo acabarán por deixar as con-
sideracións morais a un lado para 
favorecer o interese do seu negocio. 
Á fin e ao cabo esa é a única lóxica 
do capitalismo.

E aínda que non sexa a causa directa, 
non podo deixar de falar das causas 
indirectas, como a nula política de 
prevención ou a nefasta xestión dos 
nosos montes, coa implantación do 
uso do monte como recurso madei-
reiro, favorecendo os intereses das 
pasteiras como ENCE e o monocul-
tivo case absoluto do eucalipto nas 
provincias costeiras. Porque por 
moito que digan os empresarios ma-

deireiros que o eucalipto supón unha 
mínima parte do monte queimado, a 
miña particular experiencia en cen-
tos de lumes apunta absolutamente 
na dirección contraria. Ademais a 
política preventiva e case inexisten-
te, e se hai uns anos aínda nos con-
trataban aos brigadistas no inverno 
con esta finalidade, ultimamente pa-
samos nove meses no paro a espera 
da seguinte campaña.

E aquí queda a miña opinión, que sen 
pretender sentar cátedra, e simple-
mente a de un máis dos que traballan 
no lume. Un máis dos que traballan 
no lume que atópase sorprendido e 
desmoralizado por ver arder Galicia 
dende a televisión, sentindo a impo-
tencia de saber que podería estar tra-
ballando e sen comprender aínda a 
razón de por que non nos chamaron.

Un dos do lume

Artigo publicado no portal web 
airmandadedacosta.info
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Quando ontem baixava polas ruas 
caminho da praça compostelana do 
Toural dirigindo os meus passos à 
convocatória do protesto pola nefasta 
politica florestal do governinho gale-
go e a vaga de incêndios que assolam 
Galiza ano trás ano; veu-me à mente 
a imensa quantidade de imagens nas 
que se vê a gente do povo luitando 
contra enormes lapas em situaçom de 
grave risco; lembrárom-me a atitude 
da gente do mar quando chegaram as 
primeiras ondadas de chapapote do 
Prestige às nossas rias; quando cho-
rando de raiva e à desesperada quita-
vam do mar, valendo-se só das suas 
maos enguantadas, grandes quan-
tidades do mortal veneno entanto 
que os nossos governantes tentavam 
manipular a realidade fazendo decla-
raçons escandalosas:

—“Probablemente el fuel no toque 
la costa gallega” (Arsenio Fernández 
de Mesa, na altura Delegado do Go-
verno espanhol na Galiza baixo man-
dado de Aznar. Depois seria premiado 
co cargo de diretor geral da Guarda 
Civil quando assassinaram 15 pessoas 
na praia ceutí de Tarajal e agasalhado 
deste ano cumha porta giratória coma 
conselheiro de Red Eléctrica).

—“Ya ha pasado el peligro más 
grave” (Manuel Fraga, Presidente do 
governinho galego).

—“Las playas están limpias y es-
plendorosas y el marisco está allí 
extraordinário”(Federico Trillo-Fi-
gueroa y Martínez-Conde, quem de-
pois berraria “Viva Honduras” estan-
do em El Salvador, seria responsável 
do acidente do Yakolev e remataria a 
sua “tourné” sendo embaixador em 
London sem ter nem papa de inglês)

E dentre todas recordava como 
especiais aquelas declaraçons de 
Mariano Rajoy, daquelas vicepre-
sidente e portavoz do Executivo 
espanhol e ministro da Presidência 
que foi o encarregado de assumir a 
coordenaçom da gestom da crise: 
“Salen unos pequeños hilitos, los 
que se han visto, hay en concreto 
cuatro regueros que se han soli-
dificado con aspectos de plastili-
na en estiramiento vertical”.

E assim caminhando rua abaixo e 
à medida que ia somando-me a um 
regueiro de gentes veu-me à mente, 
nom sei se por inspiraçom ou por-
que já o tinha escuitado nalgum ou-

ORGULHO DE POVO, 
VERGONHA DE GOVERNO!
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tro momento da minha vida, a can-
tinela, a consigna, que colguei como 
cabeçalho desta entrada e que penso 
que reflite mui bem o sentimento da 
gente galega diante desta nova ca-
tástrofe ecológica que nos assola e 
que nos enraiva como povo contra 
das nossas patéticas governantes: 
ORGULHO DE POVO, VERGON-
HA DE GOVERNO!

E assim que me fum achegando ao 
Toural iam-se apoderando de mim 
umhas ganas imensas de quitar da 
minha vida para sempre a essa panda 
de semvergonças que nos governam; 
mas nom para ponher no seu lugar 
uns outros que fagam o mesminho 
(nada) mas cum sorriso hipócrita no 
seu rosto de impotência (o bipartido ti-
vera como responsável de Meio Rural 
o membro fundador do BNG e do seu 
sindicato ING, Alfredo Suárez Canal, 
e durante seu mandato nom mudara 
absolutamente nada a política flores-
tal e fora quando se produziram as pri-
meiras 4 mortes por lumes e mesmo 
num seu informe feito em conjunto 
co PSOE seguiram coa teima da tese 
dumha suposta organizaçom delitiva 
que provocava os lumes); senom para 
berrar bem alto que O POVO UNIDO 
FUNCIONA SEM PARTIDOS!! Além 
quando o bipartido chegou ao poder 
no parlamentinho, o primeirinho 
que figera o BNG foi dar ordem de 
desmontar ipso facto a Plataforma 
“Nunca Máis” e tratar à pouca gente 
que seguiu organizada para defender 
a nossa terra dos abusos do poder na 
plataforma “Galiza Nom Se Vende” 
(ontem tamém foi um berro unânime: 
Feijoo Atende Galiza Nom Se Vende) 

como pouco menos que terroristas 
(igualinho a como fai o PP); se bem 
graças a essa gente que nom se deixou 
enganar coas vagas promessas de 
câmbio e às vizinhas das zonas mais 
afetadas, foi que depois puideram pa-
rar-se projetos fatais para nossa terra 
como a mineira de Corcoesto ou as 
intençons de montar umha incinera-
dora do lixo no Irijo.

A verdade é que se saim da casa con-
fiado em que puidera haver algumha 
gentinha na concentraçom, mas 
quando me fum achegando ao final 
das Orfas fazia-se patente que havia 
muita, muitíssima, e volveu-me à 
mente as mobilizaçons do Prestige e 
latejou com força o meu sentimento 
de orgulho de povo.

A inicial convocatória de concen-
traçom desbordava por todas partes 
a praça do Toural e deveu numha 
numerosa manifestaçom que perco-
rreu o seu caminho entre cânticos 
de protesto e de raiva, quando me 
decidim a berrar por vez primeira 
ORGULHO DE POVO, VERGONHA 
DE GOVERNO! Ia acompanhado de 
duas boas compas e arrodeadas de 
gente muito mais moça do que nós 
que me devolvêrom a confiança nas 
novas geraçons e que de imediato se 
somárom ao meu berro e coreárom 
entusiastas e foi-se espalhando 
por diante e por detrás. Nom vol-
vim fazê-lo e pensei que esmorecera 
como tantas outras consignas, mas 
ao rematar os discursos voltou soar 
no fundo da praça e o berro foi-se 
fazendo unânime. Nom negarei que 
sentim certa satisfaçom, mas nom 
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por meu ego, que nom importa nada; 
senom por comprovar que é um sen-
timento certo, que umha vez mais, 
como foi no Prestige, o povo saiu 
às ruas nom para choromicar pola 
desfeita, nom só por manifestar a 
nossa dor polas mortes de quatro 
vizinhas (isso só o fam as hipócritas 
que governam as instituiçons ca-
pitalistas; por certo, ontem errei ao 
pensar que Rajoy nom ia vir chorar 
essas mortes; se bem mais que nada 
veu somar-se à teoria do governinho 
dos terroristas organizados); senom 
para amossar a nossa raiva contra 
os nossos governantes e governan-
tinhos e sinalá-los como responsá-
veis da situaçom criada.

SE BUSCADES CULPÁVEIS, 
MIRAI-VOS NUM ESPELHO

Esta foi a outra lenda que me veu à 
minha cabecinha caminho do protes-
to, mas nom a soltei. Dito isto e pese 
a que sei bem quem é realmente o 
meu inimigo, nom posso deixar de 
comentar que eu e as minhas compas 
de passeata negamo-nos a seguir-lhe 
o jogo às oportunistas que berra-
vam a já clássica: A culpa de quem 
é? dos que votam ao PP!! Polo dito 
antes com o do bipartido (e na altu-
ra mareantes e anovistas formavam 
parte do BNG) e porque é provável 
que muita da gente que sofreu as la-
pas seja votante do PP e nom pen-
so que seja de recibo culpabilizá-las 
de tais tragédias e porque como 
deixamos cair em baixinho, a culpa 
tamém é de quem vota PSOE e BNG 
e…; de feito algumha rapaza avispa-
da que nos escuitou optou por resu-

mir a consigna em A culpa de quem 
é? Das que votam!!

E nom é por volver ao assunto da 
comparativa co Prestige, mas tem 
sua razom de ser tal, porque ao 
igual que por entom, estou conven-
cido de que muita gente saiu a ma-
nifestar a sua raiva nas ruas polas 
declaraçons das i-responsáveis da 
gestom desta vaga de lumes e polas 
graves mentiras coas que preten-
dem manipular. Assim é como podo 
qualificar as declaraçons da consel-
heira do Rural (a incompetente na 
matéria) Ángeles Vázquez Mejuto 
numha televisom privativa negando 
a finalizaçom do contrato de case 
500 efetivos das brigadas antilume 
que fôrom despedidos poucos dias 
antes desta desfeita; ou a falta total 
de informaçom dos incêndios que 
houvo desde o início do vrão (pa-
rece que nom houvera!! e houvo um 
feixe deles como cada vrão) e a in-
tençom de criar no imaginário do 
povo a ideia de que todos os lumes 
do domingo prenderam nessa noi-
te e foram causados por um gru-
po terrorista com ânimo de matar 
(negando que algum dos focos que 
depois causou mortes já estavam 
ativos dias antes e nom mobilizaram 
efetivos avondo para sufocá-los).

Isso por nom entrar a falar da nula 
capacidade de atuaçom dos efetivos 
da UME, que se bem sabem posar mui 
bem para a imprensa e as televisons, 
nom tenhem nengumha capacida-
de de resposta porque tenhem mais 
medo ao lume que quando os man-
dam de missom humanitária a matar 
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inocentes em países alonjados. A tal 
efeito recolho as palavras que deitou 
numha rede social Carmen Carmi-
ña: “Din que xa están en Galicia 700 
membros da Unidade Militar de Emer-
xencias (UME). Eu vin un camión da 
UME onte e non sabían onde esta-
ban. Non apagan lumes, e aínda me-
nos poden coordinar se non coñecen o 
terreo no que se moven…”

Nom vou seguir o jogo de buscar piró-
manos a quem culpar; mas já postos, 
caberia analisar a nula política pre-
ventiva, quando se sabia com tempo 
que a situaçom climática previa tem-
peraturas elevadas, pouca humidade 
e muitíssimo vento numha situaçom 
de seca sem parangom na nossa his-
tória (depois de meses sem chover). 
Numhas situaçons similares (mas sem 
furacam algum à vista) os Cabildos 
insulares de La Palma e Tenerife, em 
22 de agosto deste ano, suspenderam 
a tempada de caça diante do panora-
ma climático que se previa e mesmo 
proibiram o uso de qualquer veículo 
ou ferramenta que solte faiscas e que 
puidera provocar grandes lumes. Pois 
na Galiza nom tal, e ainda mais foi 
justo este domingo quando começou 
o período hábil de caça aprovado pola 
Direçom Geral de Património Natural; 
a tal efeito minhas compas de máni 
certificárom que o domingo cedo de 
manhá já andavam os caçadores a tiros 
polo monte; depois tirárom desde a Fe-
deraçom de caça galega um comunica-
do no que se lamentam de nom pode-
rem estar a tiros cos animais por culpa 
da vaga de lumes e que muitos deles, 
“amantes da natureza” estivêrom nas 
tarefas de combate do lume.

Como conta David Outeiro numha 
rede social: “A semana passada es-
tava a trabalhar de chefe de briga-
da de incêndios e agora estou vendo 
como arde Galiza desde a casa ao igual 
que centos de efectivos que o dia 12 
rematamos o contrato. Estou vendo 
uma situação que era prevista desde 
faz dias, pois as estimações meteoroló-
gicas falavam de vento, calor e tempo 
seco (três factores favoráveis para os 
incêndios). E estou vendo como todos 
os anos a um governo incompetente 
para o que as brigadas de incêndios 
só somos uma ferramenta para apa-
gar algum lume e fazer o “paripé” de 
todos os anos. A nossa terra merece 
algo melhor, eles tenhem outras 
prioridades e interesses”.

Poderia seguir escrevendo até ter 
maniotas nos meus dedos, do bri-
gadista detido (umha andorinha só 
nom fai vrão) e da intencionalidade 
do governo de dirigir as miradas a 
este coletivo (as brigadistas nom co-
bram por lume apagado, é estúpido 
pensar que prefiram jogar-se a vida a 
estar tranquilas nas vigias quando ao 
final de mês vam cobrar o mesmin-
ho) ou das mentiras que contam ao 
respeito da lei de montes que permi-
te a requalificaçom dos terrenos; mas 
vou deixá-lo por agora, só remato 
igual que comecei:

ORGULHO DE POVO, 
VERGONHA DE GOVERNO!

O gajeiro na gavea

Artigo publicado no seu blogue 
ogajeironagavea.wordpress.com
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DVD que retrata em profundidade a luita da COPEL. Através de umha cuidada seleçom de ma-
terial gráfico e documental podemos visionar em imagens o que os autores transmitem com as 
suas palavras.
Uma perspetiva imprescindível para quem tiver interesse em compreender a luita das pessoas presas.

Próxima estreia na Galiza!
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Umha olhada a 
Catalunha
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Muitas vezes cantamos em coro 
cançons e cánticos que diziam isso 
do silêncio cúmplice, e eu nom vou 
ser cúmplice do poder. Portanto, 
vou verquer a minha opiniom ao 
respeito do que está a suceder estes 
dias em Catalunya.

Estes dias o Estado Espanhol mos-
trou a cara mais autoritária, feroz e 
ditatorial que todo Estado guarda na 
sua recâmara e confronta-se-lhe fa-
lando de democrácia quando deveria 
de quedar-nos bem claro que toda 
forma de Estado e poder mantem-se 
através do medo, a violência e a im-
posiçom. Portanto, estám a mostrar a 
cara menos amável da sua democrá-
cia, mas democrácia à fim e ao cabo.

A luita pola liberdade é algo que se pra-
tica as 24 horas do dia e alá por onde 
pisemos, mas estes dias fai-se impres-
cindível ter presença na rua, entenden-
do que é complicado poder fazê-lo com 
um discurso próprio que nom alimente 
nengumha forma de Poder.

A pesar de pensar que o nacionalis-
mo é um grave problema, reconheço, 
por controvertida que poda semelhar 
esta afirmaçom, que um sentimento 
independentista catalám e um na-
cionalismo espanhol, mália serem 

nacionalismos ambos os dous, nom 
surgem do mesmo lugar e há que ser 
sinceros nisso.

Espanha como conceito é umha im-
posiçom sociocultural e política que 
leva séculos aniquilando a liberdade 
e a cultura de diversos povos e é his-
tórico no anarquismo o feito de que 
se deve defender a liberdade dos po-
vos para decidir o seu próprio devir, 
o direito à sua autodeterminaçom.

A cousa é que quando um nacio-
nalista fala de ‘povo’ está a falar de 
‘naçom’ e quando eu falo de ‘povo’ 
falo de ‘classe’. Portanto, o concei-
to transversal e interclassista que 
de ‘povo’ tem o nacionalismo difi-
cilmente pode reconciliar-se com o 
conceito que eu tenho.

Estamos de acordo em que Catalunya 
é um povo oprimido, do mesmo jeito 
que tantos outros, por umha naçom 
imperialista/colonialista inventada, 
ou melhor dito criada, e imposta por 
diversos interesses políticos, econó-
micos e religiosos.

Mas nom esqueçamos que a história 
de Catalunya como naçom também 
esta cheia de episódios colonialistas 
e de conquistas de territórios a san-

O teu silêncio é cumplicidade
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gue e lume, especialmente por parte 
da vangloriada figura de Jaume I, rei 
da coroa de Aragom, discípulo direto 
de Simon de Monfort, máxima auto-
ridade da Inquisiçom no século XIII.

Com isto quero dizer que quem quei-
ra pelejar pola independência de 
Catalunya nom vai atopar na minha 
um inimigo, mas tampouco um alia-
do (ainda que a ideia de desmembrar 
a unidade de Espanha me resulte 
enormemente atrativa). Nom vou 
pelejar à beira da direita burguesa e 
conservadora, mais movida por inte-
resses económicos do que qualquer 
outra cousa, que neste momento é 
quem maneja as rendas deste pro-
cesso independentista, mas acho que 
os feitos que estám a suceder estes 
dias, esta perseguiçom, repressom, 
censura e imposiçom, já transcendeu 
o ‘nacional’ e converteu-se numha 
questom de classe.

Portanto, agora temos a difícil labor 
de sair à rua com o nosso próprio dis-
curso para fazer frente à repressom 
do estado espanhol sem alimentar a 
burguesia catalá.

Eu nom quero um Estado novo, nom 
quero os governantes, os seus meios 
de intoxicaçom de massas (tv3...) que 
nom duvidam em reproduzir a voz 
policial quando há detençons de anar-
quistas, e sacar a sua propaganda para 
chamar-nos terroristas, nom lhes que-
ro, mas se há que rematar com elxs 
quero que sejamos nós, o povo, quem 
se cansou de elas e quere viver num 
modelo social libertário e autogerido 
e nom porque um estado imperialista 

veu pisar com a sua bota aquelas que 
fam tremer a sua hegemonia.

Acontece algo semelhante a quando 
saímos defender a sanidade e a edu-
caçom públicas. Em pleno sistema 
capitalista vivemos umha sanidade 
medicalizadora, patologizadora, que 
serve mais aos interesses da indús-
tria farmacéutica do que ao bem 
comum. Umha educaçom pública, 
adoutrinadora, que aniquila a curio-
sidade e as capacidades de aprendi-
zagem das criaturas e assassina o seu 
potencial encasulando-os num pro-
grama e obrigando-os a memorizar 
uns conteúdos que há que vomitar 
num exame, o qual che considerará 
apto ou nom apto para ser um escra-
vo do manhá.

Pésie a todo, essa sanidade e essa edu-
caçom públicas som conquistas so-
ciais, reformistas, sim, mas conquistas 
à fim e ao cabo, e se há que rematar 
com elas remataremos nós porque 
encontraremos formas de combater 
as patologias que respeitem os nossos 
desejos e processos e porque criare-
mos umha pedagogia que acompan-
hará as crianças nos seus processos 
de aprendizagem e a potenciar as suas 
inquedanças. Essa é a unica forma 
de destruir as conquistas sociais, que 
sejamos nós quem as substituamos 
por cousas melhores e nom porque o 
Poder destrua os nossos direitos polo 
seu próprio lucro económico.

Com isto quero dizer, e já rema-
to, que eu nom vou defender umha 
Naçom mas sim um povo, e a mim 
a atuaçom do Estado Espanhol inter-
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pela-me como povo, interpela-me como libertário 
e na medida das minhas possibilidades vou estar 
pelejando contra eles.

E umha possível independência de Catalunya nom 
vai trazer a fim do estado, do patriarcado, das des-
igualdades sociais, por isso seja qual for o resultado 
de um possível referendo, berraremos mais umha 
vez que a luita está nas ruas e nom nas urnas e que 
a luita pola liberdade deve ser diária e a degolo até 
que todas e cada umha de nós sejamos livres.

Contra Toda Autoridade, pola Anarquia!

Kronstadt
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Os mecanismos para participar nas 
decisons colectivas deste sistema 
político impedem um posicionamen-
to decisivo dos indivíduos. A dele-
gaçom das decisons a representantes 
empurrou-nos a frustraçom atual de 
ver-nos limitadas a realizar posicio-
namentos simbólicos. Os órgaos da 
gram maioria das administraçons 
públicas e empresas privadas deci-
dem unilateralmente e ignoram e 
até proíbem o posicionamento ou as 
consultas populares.

Podemos cambiar estes mecanismos 
de decisom. Podemo-nos organizar 
de forma horizontal e decidir cada dia 
cousas que nos implicam a todas. Ne-
cessitamos um interesse unânime para 
decidir a maneira em que nos temos 
que organizar social, laboral e politi-
camente. A nossa implicaçom em de-
cisons ou luitas laborais, sociais, polí-
ticas, ecologistas, etc, converte-nos em 
responsáveis das nossas vidas. Som, 
pois, processos, experiências, trans-
missons, o que torna os indivíduos em 
capazes de entender a sua responsabi-
lidade para decidir como seria a forma 
ótima de organizar-nos.

Os referenduns som umha forma de 
fazer efetiva a decisom direta de mui-
tas pessoas sobre aspetos concretos. 
Os movimentos sociais organizárom 
referenduns populares que as ad-
ministraçons nunca dérom coma 
válidos. A convocatória dum refe-
rendum agora, para decidir a conti-
nuaçom ou independência do terri-
tório administrativo da Catalunha 
no Estado espanhol está a provocar 
um conflito entre administraçons. 
Ademais está-se a converter numha 
estratégia que certos partidos polí-
ticos utilizam para converterem-se 
em mártires dumha causa nobre e 
apagar ou desculpar a corrupçom ou 
todas as medidas impopulares.

O descontentamento pola consti-
tuiçom do 78, o percorrido repres-
sivo da cultura catalá e a luita dos 
movimentos que defendem a autode-
terminaçom é a evidência do conflito 
que a nós nos interessa.

Desde a Federaçom Anarquista da 
Catalunha manifestamos o nosso 
apoio ao referendum do 1 de Outu-
bro já que a autodeterminaçom dos 

Posicionamento da Federaçom 
Anarquista de Catalunha sobre 
o referendum do 1 de Outubro
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povos forma parte da autogestom e 
autoorganizaçom.

Ainda que esteja organizado pola 
administraçom da Catalunha enten-
demos que resposta a umha neces-
sidade real de interesse para muitas 
pessoas, ademais de possibilitar um 
processo destituinte e organizativo 
nom continuista.

Criticamos as margens impostas 
na participaçom deste referendum. 
Opomo-nos aos limites administrati-
vos da Catalunha, já que há aspetos 
comuns com outras regions próxi-
mas por motivos de acidentes geo-
gráficos ou por relaçons quotidianas. 
Também ficam excluídas pessoas 
menores de 18 anos e as que nom 
tenhem os papéis em regra.

Em relaçom à pergunta proposta, 
pensamos que a independência (so-
cial, laboral ou nacional) nom é de-
pender dum “Estado”, nem de enti-
dades financeiras, nem de nengumha 
empresa privada, se nom que é a 
toma de decisons desde abaixo, ao 
margem de instituiçons administra-
tivas, de partidos políticos ou de sin-
dicatos amarelos para conquistar a 
gestom do nosso trabalho e da nossa 
vida. Rejeitamos a criaçom dum Es-
tado catalám, já que criticamos a in-
eficácia democrática na organizaçom 
dentro dum “Estado”, já seja pela di-
visom do território sem ter em conta 
as realidades locais, como pelo cen-
tralismo, seja de Barcelona ou de Ma-
drid. Rejeitamos também a criaçom 
dumha República, apesar das van-
tagens em relaçom com a situaçom 

actual. Entendemos que a República 
vai ser continuista com o sistema 
económico. Se o que se procura com 
a criaçom dum novo “Estado repu-
blicano” é maior justiça e igualda-
de, o modelo neoliberal que defende 
umha grande parte do movimento 
independentista leva a Catalunha a 
umha situaçom económica mui simi-
lar à atual. Nom queremos isto. Nós 
queremos um processo destituinte 
do poder vigente e um processo de 
participaçom colectivo que leve cara 
a participaçom total da populaçom 
nas decisons ótimas para estabelecer 
formas de organizaçom social e labo-
ral que blindem órgaos horizontais e 
assembleares de decisom.

Achamos que é difícil entender umha 
organizaçom social que nom esteja 
blindada por um estado republicano 
mas é um repto que temos que en-
frentar juntas se queremos ser to-
talmente livres e independentes. Na 
atualidade atopamos exemplos deste 
tipo de organizaçom, coma o munici-
palismo libertário, as comunas livres 
ou o confederalismo democrático. 
Também na história da Catalunha 
aparecem exemplos dumha organi-
zaçom social emancipadora como foi 
o comunismo libertário e durante a 
Revoluçom Social do 36.

Federaçom Anarquista da Catalunha.
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(Na guerra que se iniciou entre Espanha e 
Catalunya parece que todo vale. Instrumen-
talizar a violência sexual, evidentemente, 
também. Preocupa-me que umha alcaidessa 
ou um alcaide poda ser perseguido pola jus-
tiça por ter denunciado a violência sexual 
que sofrerom as suas concidadás.)

Escrevo este artigo bastante esgota-
da em muitos sentidos, com as ideias 
desordenadas e a cabeça aborrecida 
por muitos dias de remoinho emo-
cional. Escrevo por umha questom 
concreta, preocupada de que as fe-
ministas de Catalunya nom podamos 
atendê-la com todas as urgências que 
vivemos estas semanas. Por isso es-
crevo, e fago-o aqui, para pedir-vos 
às demais que lhe sigades a pista ao 
tema e para deixá-lo, eu pessoal-
mente e sem estar falando em nome 
de ninguém, nas vossas mans.

Em Catalunya agora vivemos num 
espaço e tempo próprios, numha es-
piral emocional intensíssima onde 
muitas de nós nom sabemos já nem 
o que sentimos. Algo que vai mui-
to mais alá do que pensamos e que 
demonstra o inútil que é o binarismo 
para conter a complexidade da exis-
tência. Um momento de escalada sem 
freio onde a cada instante   aparece 
algo novo e tam urgente e despro-

porcionado como o sucedido no mo-
mento anterior, e onde dificilmente 
temos tempo para responder.

O domingo, durante a celebraçom do 
referéndum pola independência, co-
meçou a circular um áudio por what-
sapp no que umha mulher explicava 
chorando a agressom que sofrera por 
parte das forças de seguridade, que 
incluía tocamentos. Sinceramente, a 
estas alturas do filme e da minha vida 
nom vou cair na parvada de aclarar 
que forças fôrom: o que define a agres-
som nom é que foram polícias nacio-
nais ou mossos d’esquadra, senom o 
facto de que eram homens uniformi-
zados e enchidos de poder e desprezo 
cara nós. Ao largo do dia estas histó-
rias fôrom repetindo-se, pero nom som 
histórias únicas desse dia: som umha 
vez mais a constataçom de que os nos-
sos corpos violáveis som campos de 
batalha e som um elemento chave nas 
guerras que estamos livrando… ou que 
estám a livrar através de nós.

As mulheres, desde sempre, somos 
consideradas a encarnaçom da pátria, 
da terra, e ambas, a terra e as mulhe-
res, somos consideradas propriedade 
dos homens: violar-nos e violen-
tar-nos sexualmente fai parte da 
guerra duns homens contra outros 

Os nossos corpos presos na batalha
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homens, que se atacam entre eles 
através do corpo das ‘suas’ mulhe-
res, numha metáfora da possessom 
da terra mesma. A violência sexual 
contra nós também é umha forma de 
aclarar-nos que o espaço público nom 
é o nosso lugar. Mais ainda em con-
textos históricos onde as normas de 
género se exacerbam e a masculini-
dade guerreira (essa que agora já sabe 
chorar enquanto segue dando paus) 
se impom em todos os âmbitos.

Em todas estas voltas de porca que 
está dando o presente em Catalun-
ya, há uns dias acordámos com umha 
nova: a alcaidessa de Barcelona, Ada 
Colau, denunciou em declaraçons 
públicas os abusos sexuais por parte 
das Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 
del Estado durante o 1 de Outubro, e o 
Ministerio del Interior trasladou à Fis-
calía estas declaraçons por se fossem 
constitutivas de delito de injúrias.

A denunciante por violência ma-
chista que acaba sendo denunciada 
é, desgraçadamente, um clássico. O 
acosso e derrube que implica umha de-
núncia mediática, como o que sofreu 
Marta Torrecillas por aquele whatsapp, 
é umha das maneiras mais claras de 
advertir-nos sobre o altíssimo prezo a 
pagar por falar em voz alta do que nos 
está a suceder, colectivamente, aos 
corpos violáveis. Quando em estes 
mesmos corpos se cruzam as interse-
cçons de raça, as violências adminis-
trativas por questons de residência, e 
a classe, o resultado é simplesmente 
assustador, e a vulnerabilidade e des-
protecçom também.

Na guerra que se iniciou entre Espan-
ha e Catalunya parece que todo vale. 
Instrumentalizar a violência sexual, 
evidentemente, também. Porque os 
nossos corpos, sabemo-lo bem, som 
um campo de batalha. Este caso va-se 
explicar como parte dumha batalha 
institucional. Talvez lo seja também, 
nom é o que mais me preocupa. Preo-
cupa-me que umha alcaidessa ou um 
alcaide poda ser perseguido pola jus-
tiça por ter denunciado a violência se-
xual que sofrerom as suas concidadás.

Sempre crim, como feminista, que há 
momentos e cousas que passam por 
riba dos conflitos e as diferenças. Mo-
mentos que nos permitem cuidar-nos 
colectivamente e mostrar, mostrar-nos, 
que somos rede apesar das fendas e as 
contingências. Vivi-no quando recebo 
ameaças de grupos fascistas e pessoas 
com as que tenho grandes diferenças 
políticas e incluso pessoais me escre-
vem para dizer-me que estám aí para o 
que necessite. Essa é para mim a dig-
nidade do sujeito político, com esse 
gesto mido eu a sua grandeza, mais alá 
da sua ideologia. Isso é o que para mim 
dá sentido à ideia dum mundo distinto 
e melhor. Nom sei se pensaredes que 
este tema merece atençom ou é trans-
cendente para todas. Mas eu alegro-me 
de poder sentir que o deixo nas vos-
sas mans e que podo estar tranquila 
deixando-me cair no vosso critério, 
seja qual seja. Obrigada por existirdes.

Brigitte Vasallo

Artigo publicado no magazine 
online Pikara
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É sabido por qualquer pessoa com 
algo de curiosidade histórica que a 
palavra “assassino” provém do vo-
cábulo árabe ḥaššāšīn que significa 
“fumadores de haxixe”. Um termo 
despectivo que empregavam os seus 
inimigos para se referir aos guerrei-
ros (uns poucos, mas mui fiéis e bem 
adestrados) do exército de Hasan I 
Sabbah, alcumado Alauddin ou O 
Velho da Montanha, chefe militar e 
religioso dumha seita minoritária 
do xiismo ubicada no norte do Irám 
quem, lá por finais do século XI e 
primeiros do XII, enviava os seus 
homes em missons suicidas a des-
tronar quantos se opugeram a ele, 
tanto fossem emires, governantes de 
cidades, comandantes de fortalezas 
ou religiosos notórios que, quando 
se negavam a seguir suas indicaçons, 
recebiam umha ameaça de morte.

Contam as lendas (trazidas a Euro-
pa por Marco Polo) que os seus sol-
dados estavam baixo os efeitos do 
haxixe quando cometiam estes seus 
esquisitos assassinatos. Quando O 
Velho da Montanha ordenava umha 
execuçom a um seu ḥaššāšīn, este 
partia tam só com um seu punhal 
e mais umha saca de haxixe para a 

viagem. Eram guerreiros sigilosos, 
minuciosos e pacientes de tal mag-
nitude que nom era raro que se pas-
saram vários anos até que cumpriam 
sua missom. Como os melhores de-
predadores animais achegavam-se a 
modinho à sua vítima, estudavam o 
seu comportamento e até se conver-
tiam nos seus servos para poder sa-
car-lhes informaçom vital denantes 
de matá-los.

Outras lendas de mais ao norte do 
mundo, falam de que as “tropas de 
choque” das cortes reais e da nobreza 
viquingue, os Berserkers, adoradores 
de Ódin, comiam cogumelos alucinó-
genos e em estado de transe infun-
diam medo entre quem se cruzavam 
com eles. Eram quem de fazer cousas 
que os humanos normais nom po-
diam e conta-se que atacavam feitos 
umha fúria que começava com cala-
frios, rechinar de dentes e umha cor 
púrpura nos seus rostos e culminava 
com umha grande raiva incontrolá-
vel que acompanhavam de grunhi-
dos e ouveios denantes de se lançar à 
batalha, ferindo, mutilando e matan-
do indiscriminadamente todo quanto 
estava ao seu passo.

Que drogas lhes derom?? 
Ao respeito da violência policial em Catalunya
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Segundo contam as lendas, eram in-
destrutíveis e nengumha arma po-
dia sacá-los do transe. O historiador 
e poeta islandês Snorri Sturluson 
(1179-1241) conta que “atacavam 
sem armadura, eram tam tolos como 
cans ou lobos, mordiam seus escudos 
e eram fortes como ursos ou bois sel-
vagens, matavam gente dum golpe, e 
nom lhes podia vencer nem o lume 
nem o ferro”.

Mais recente, o historiador polaco 
Lukasz Kamienski, autor do livro 
Shooting Up: A History of Drugs in 
Warfare (Disparando: A História das 
drogas nas guerras), descreve como 
os militares dos EUA dobraram sua 
velocidade com esteroides e analgé-
sicos para “ajudá-los a lidar com o 
combate prolongado” durante a Gue-
rra do Vietname e demonstra que 
desde que existem as guerras, homes 
e mulheres valêrom-se de distintas 
drogas para potenciar as suas capa-
cidades de combate. Guerreiros incas 
mascando folhas de coca, soldados 
da Guerra de Secessom dos USA, adi-
tos à morfina, ou a Wehrmacht hitle-
riana, que iam bem postos de speed.

Em todas as guerras usárom-se e 
usam-se drogas para converter os 
soldados em máquinas de matar. Ka-
mienski opina que “as provas antro-
pológicas demonstram que humanos 
nom somos de natureza bélica“ e 
engade que “é mui difícil cruzar essa 
linha que nos impede matar outras 
pessoas. A questom é converter um 
civil num soldado que seja quem de 
assassinar sem sofrer consequências 
psicológicas notáveis”.

Dito tudo isto e depois de visionar 
ontem as imagens da brutalidade po-
licial contra pacíficas participantes 
do referendum catalám, entra-me a 
dúvida de saber que tipo de droga 
“lhe meterom no cola-cao” a picolos 
e maderos. É quanto podo dizer trás 
ver como enraivados tratavam de su-
perar como fosse um valo metálico e 
caiam cabeça abaixo; ou como vários 
lançavam ao ar a manifestantes qual 
Asterix fai cos legionários romanos 
trás tomar um grolo da poçom má-
gica (sem dúvida umha outra droga). 
Claro está que recebêrom ordens de 
atuar com sanha e sem piedade con-
tra pacíficas votantes que nom da-
vam creto a tamanhas expressons de 
violência policial. Houvo quem de-
clarou que o que mais medo lhe dera 
das polícias foram as suas miradas. 
Além e dado que muitas das vítimas 
portavam os seus telemóveis (todas 
queriam levar-se a foto do momento 
da sua votaçom) as imagens de tais 
atos violentos de alienados unifor-
mados carregando sem miramentos 
contra anciás e menores, iam sendo 
recolhidas e espalhadas ao momen-
to polas redes telemáticas com o que 
a maioria das participantes em tam 
singular plebiscito já tinham o medo 
metido no corpo mesmo denantes de 
ver assomar-se um lindo gatito. Em 
poucos lugares a gente respostou 
com valentia a tamanhas demons-
traçons de violência policial e nesses 
contados casos que lhes figêrom fu-
gir, provocou-lhes um efeito tolémia 
nos fugidos que disparavam encole-
rizados balas de borracha aos corpos 
das manifestantes.
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Nada de particular tem esta atuaçom 
das forças repressoras espanholas 
para quem, coma mim, já sofreu nas 
suas carnes esses arrebatos em várias 
ocasions ao longo da minha vida. Se 
bem merece um trato peculiar que, 
em troques do que vem sendo habi-
tual, os objetivos a bater nom fomos 
anarquistas nem outras esquerdis-
tas antisistema susceptíveis de ser 
tratadas como terroristas a olhos do 
povo democrático e bempensante; 
senom que, na sua maioria, foi esse 
povo -que aplaude como bobo um 
sistema que alarga as diferências 
económicas e que ampara e vê bem 
a existência desses corpos repres-
sivos como reguladores das nossas 
vidas- quem sofreu desta volta os 
golpes e a violência policial polo 
simples feito de ir depositar umha 
papeleta numha urna eleitoral. Nom 
davam creto!! Igual a partir de agora 
quando o objetivo da repressom vol-
temos a ser as de sempre, poida que 
algumha demócrata que já sofreu nas 
suas próprias carnes tal brutalidade 
policial nom diga tam à ligeira ‘Algo 

fariam!!’; Mas acho que nom vai cair 
tal breba. A culpa foi toda da Espan-
ha; em troques, nossa polícia, nossos 
mossos e mossas, molam maço.

Já como remate gostaria de saber 
por que ontem nom lhe deram a sua 
raçom de droga aos Mossos, com o 
que gostam nesta polícia de malhar 
na gente de jeito indiscriminado!! 
De feito desde que existem como tal 
(antes eram polícias nacionais espan-
hóis na Catalunya) acumulam nume-
rosas sentências condenatórias por 
torturas, lesons graves, detençons 
ilegais, violaçons de domicílios, con-
tra a integridade moral e maus tratos, 
além de várias mortes por violência; 
casos denunciados polo Conselho 
da Europa, organismo que tacha de 
“lamentável” que trás as suas visi-
tas às esquadras dos Mossos, ainda 
continuem a receber “constantes de-
núncias de maus tratos ás detidas”. 
Ontem passaram à história como 
valedores do povo, mesmo como hu-
manos que som quem de chorar na 
defesa dos seus.
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Agora já está todo o peixe vendido e 
cada um dos agentes implicados já está 
a contar a feira tal qual foi-lhe nela.

A mim surpreendeu-me essa dualida-
de policial, na que as forças espanho-
las ficaram como más, malíssimas e as 
catalás como santinhos do céu inde-
pendentista. A resposta a esta minha 
dúvida poida que esteja soprando no 
vento como canta Bob Dylan ou mais 
bem no refraneiro popular que di que 
ninguém “morde a mao que lhe dá de 
comer” (segundo contam nos “menti-
deiros”, os Mossos cobram 700€ mais 
ao mês do que as polícias do Estado).

A resposta à minha interrogante do 
cabeçalho haverá que seguir espe-

rando-a até que, ao igual que fam 
com as desportistas competitivas, 
a polícia tenha que passar control 
antidoping prévio, se bem alguém 
di que alguém viu o iate de Marcial 
Dorado atracado no porto junto ao 
barco do Piolín; ou igual fum eu que 
o sonhei depois de fumar a minha 
dose de haxixe.

(*) A última imagem é recolhida do jornal 
francês “Le Soir” autoria de Pierre Kroll. A 
traduçom do que di é a seguinte: “Um Do-
mingo na Catalunya” – Denantes eu nom 
estava certo de se era independentista. Ago-
ra já sim

O gajeiro na gavea
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Vozes
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O ano pasado pensamos en conver-
ter unha leira de familia, abandonada 
desde fai un par de décadas, nun es-
pazo de comunidade onde quen estea 
interesadx pode gozar principalmente 
dun arquivo/biblioteca, dun ximnasio 
e de terra que cultivar: falamos do  
Ateneo Anarquista Agustín Rueda.

Agustín Rueda é un anarquista que 
foi detido mentres estaba a pasar 
armas para loitar en contra dos 
fascistas. O 14 de marzo de 1978 
foi asasinado a paus no cárcere de 
Carabanchel por negarse a dicir os 
nomes doutros presos que fixeron 
un túnel para fuxir.  O Ateneo quere 
ser unha mensaxe e unha homenaxe 
a este loitador que segue vivo en to-
das as accións de resistencia, rebel-
día e loita activa en contra de cada 
tipo de poder.                          

O Ateneo Anarquista Agustín Rueda, 
aínda en construción,  é un proxecto 
de formación política e física onde 
será posible profundar nos coñe-
cementos da historia do anarquis-
mo internacional a través de libros, 
fanzines, proxeccións de películas/
documentais, charlas, etc e adestrar-
se aprendendo ferramentas de au-
todefensa e artes marciais: atópase  
en Vigo e inclúe un espazo interno 

ademais de 1.200 metros cadrados de 
terra fértil onde xa experimentamos 
unha horta de verán.

Este Ateneo quere ser tamén un es-
pazo acolledor para xs compañeirxs 
que, saídxs do talego, necesiten un 
tempo de «toma-terra», axuda, apoio 
ou, simplemente, necesitan gozar 
algo lonxe dunha sobredose de for-
migón e aceiro (que sexa un cárcere 
ou unha cidade). Acolleremos  tamén 
a aqueles individuos que sufriron a 
represión ou seguen sufríndoa polas 
súas ideas e conviccións.

Importante, para nós, é dicir que o 
Ateneo non quere ser un lugar de 
caridade aberto a quen sexa (non so-
mos nin asistentxs sociais nin educa-
dorxs): por exemplo,  xs compañeirxs 
recentemente postxs en liberdade se-
rán individuos coñecidos polos seus 
percorridos carcerarios dignos (por 
suposto non falamos exclusivamente 
de anarquistas... as etiquetas non nos 
interesan);  será un espazo libre de 
drogas, de actitudes machistas, racis-
tas, fascistas, etc.

Desde hai un ano estamos a traba-
llar no Ateneo: longuísimo traballo 
se pensamos que a casa sobrevivida 
á vexetación salvaxe non era nada 

Ateneo Anarquista Agustín Rueda
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máis que catro paredes externas, un 
par de muros dun cuarto interno, un 
sótano recheo de auga de choiva, un 
tellado non terminado que deixaba 
entrar abundante auga. 

Principalmente cunha incansable 
vontade, do escaso diñeiro dos no-
sos petos, da axuda económica duns 
compañeirxs, do pouco coñecemento 
de albañilería e da intermitente cola-
boración práctica por parte de com-
pañeirxs solidarixs, ata o día de hoxe 
conseguimos illar case completamen-
te o tellado (aínda falta bastante para 
garantir un illamento definitivo), 
facer desde cero un pequeno cuarto 
que será o Arquivo Banda Bonnot e 
comezar a traballar no cuarto desti-
nado a nós(dentro duns días vai na-
cer a nosa nena).  Hai que traballar 
moitísimo para construír o que falta: 

o baño, a cociña, o salón grande /co-
medor común e o ximnasio.

Son benvidas todas as formas de soli-
dariedade e apoio: ferramentas e ma-
terial de construción, diñeiro, man 
de obra; libros (en varios idiomas), 
coñecementos/consellos, etc.

Seguir lembrando a Agustín Rueda 
(sen esquecer todxs xs demais rebel-
des asasinadxs polos uniformados 
deste sistema liberticida) quere dicir 
seguir lembrando que quen o mata-
ron continúan exercendo o seu pro-
fesional labor dentro das institucións 
carcerarias do Estado Español. 

Un abrazo cargado de Rabia, Amor e 
Anarquía 

Gabriel e Elisa.
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Desde que em setembro de 2013 arran-
ca a nossa investigaçom dos operativos 
de deportaçom, foi aflorando progressi-
vamente a atroz vinculaçom entre reda-
das racistas e dispositivos de expulsom, 
o carácter planificado e burocratizado 
de umha tarefa que, para os corpos po-
liciais, converte-se em rotina: encher 
um aviom mediante verdadeiras caças 
de migrantes, perseguidxs em razom 
da sua nacionalidade. As brigadas de 
estrangeiria continuam funcionando, 
pois, por «objetivos», é dizer, quotas: 
a missom é encher cada aviom com a 
carga humana correspondente.

Se até há uns anos o ciclo de captura, en-
cerramento e deportaçom era mais lento 
—a maioria dxs deportadxs passavam 
várias semanas (até um máximo de dous 
meses) internadxs num CIE antes da ex-
pulsom—, nos últimos tempos a maqui-
nária repressiva sofisticou-se, de manei-
ra que muitas das detençons ajustam-se 
aos dias e horas prévias ao voo para nom 
ter que recorrer ao internamento. O pe-
ríodo máximo de 72 horas de calabouço 
converte-se em tempo suficiente para 
tramitar e executar a deportaçom. Coma 
se a cadeia de montagem expulsora se 
adaptasse ao ‘just in time’ da produçom 
flexível. É a deportaçom exprés.

De outra banda, nos últimos anos esta 
maquinária devorou boa parte da popu-
laçom recluída estrangeira. Em dezem-
bro de 2009 havia umhxs 27 000 presxs 
extrangeirxs nos cárceres espanhois; em 
dezembro de 2016, 10 000 menos. Da des-
cida total da populaçom recluída —que cai 
nesse mesmo período de 76 000 a 60 000 
presxs—, o 60 % é de populaçom estran-
geira. Daniel Jiménez Franco, nunmha 
recente palestra que ofereceu em Cam-
balache, respondia à pergunta «quanto 
encarcera o Estado?» com umha frase 
breve e contundente: «Todo o que pode». 
No seu livro ‘Mercado-Estado-cárcere na 
democracia neoliberal espanhola’ mostra 
como o encerramento se multiplica du-
rante o período do «milagre económico» 
e como o negócio dos cárceres pisa o freio 
baixo o impacto da crise de acumulaçom 
capitalista. Umha das principais maneiras 
de esvaziar os talegos —que conste que o 
número de presxs continua sendo eleva-
díssimo—, foi e é a expulsom do território.

A batalha polo contrato das 
deportaçons

Desde o ano de 2013, o Ministério do 
Interior saca a concurso o contrato para 
que as companhias aéreas disputem o pri-
vilégio de fretar os voos de deportaçom. 

Espólio e deportaçom: 
um fluxo ininterrompido



29

Contrato que, por valor de perto de 12 
milhons de euros anuais, ganhou no pe-
ríodo 2013-2015 a Uniom Temporal de 
Empresas (UTE) formada por Air Europa 
(Grupo Globalia) e Swift Air. Em 2016, ou-
tra UTE —Viaxes Barceló e Air Nostrum 
(filial de Iberia)— arrebatou o macabro 
contrato a Globalia. O resto de compan-
hias participam do regime deportador 
através dos voos comerciais: trata-se de 
deportaçons de migrantes tomadxs de um 
em um, escoltadxs por um par de ‘made-
ros’ que tratan de passar desapercebidos 
na parte traseira do aviom. Há todo um 
rasto em Europa de pessoas asfixiadas 
—assassinadas— polos seus escoltas. Se 
formas parte da passagem de um desses 
voos, pequenos atos de desobediência —
nom sentar no teu assento, negar-te a pôr 
o cinto de segurança, protestar ante a tri-
pulaçom, buscar a cumplicidade de outras 
pessoas para que che secundem— podem 
significar o cancelamento da expulsom.

Reinventando Frontex e o Plam África

A escala europeia, há uns meses assistimos 
à criaçom da Agência Europeia da Guar-
da de Fronteiras e Costas. Entre as prin-
cipais novidades desta agência substituta 
ou reinventora de Frontex está a sua ca-
pacidade de despregamento com agentes 
próprios —1500 guardas, dos que Espanha 
achega 111—. A nova agência levará a cabo 
«intervençons fronteiriças rápidas» ante a 
chegada «massiva» de migrantes —mesmo 
contra o critério do Estado onde se realize 
a intervençom— e propom-se incrementar 
exponencialmente a sua capacidade de-
portadora. Se a antiga Frontex sobre todo 
coordenava e financiava os países da UE 
para realizar voos em comum, agora a 
agência fretará as suas próprias naves.

De outra banda, mediante umha estraté-
gia similar à que o Estado espanhol levou 
a cabo a partir do ano de 2006 com a apro-
vaçom do Plan África, a UE trata de go-
vernar a súa fronteira sur mediante acor-
dos de cooperaçom com países africanos 
a cámbio de controle migratório e depor-
taçons. O objetivo é claro: «(...) o sucesso 
desta estratégia medirá-se pola taxa de 
retornos», di a burocrácia europeia. Dos 
cinco países com os que se subscrevêrom 
estes acordos —Nigéria, Senegal, Mali, Ní-
ger e Etiópia—, três som destino habitual 
das deportaçons desde Espanha. O do 3 
de maio seria o terceiro voo a Nigéria nos 
quatro primeiros meses de 2017. Na dé-
cada de noventa —dizia-nos um piloto—, 
viajava num desses avions um inspetor 
espanhol com umha valisa cheia de pasta 
para negociar a carga humana com as au-
toridades nigerianas. Vinte anos depois, 
xs deportadxs continuam voando pola 
força a Lagos. E desde a Nigéria continua 
chegando a Espanha um contínuo fluxo 
de petróleo e gás. Também de mulheres 
para o florescente mercado europeio do 
sexo. O cru viaja protegido polos exérci-
tos occidentais. Elas —na sua dupla con-
diçom de mercadoria e de mulheres que 
luitam por umha vida vivível— atraves-
sam um inferno —muito máis inferno do 
que um simples e infinito deserto— para 
chegar a Espanha. Aqui, o Estado, erigido 
em defensor das vítimas de exploraçom 
sexual, monta redadas racistas nos clubes, 
as encarcera nos CIE e nos calabouços e 
as deporta em avions de Barceló. Logo, 
promove reportagens a dupla página em 
‘El País’ contra a trata.

Eduardo Romero
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Que desfrutem por mim todas aque-
las boas pessoas que se sentem 
livres para ir ao SonRías Baixas, 
Pardinhas, Carvalheira de Zas, Cas-
telo Rock, Revenidas ou Vilarock. Eu 
nom posso. De momento. Em algum 
de todos estes festivais andará meti-
do, ou nom, mas nom posso arriscar. 
O cam de pressa está aí fora. Porem, 
mentres escrevo e penso quem se 
animará a publicar isto, penso tam-
bém em como poderia ter sido esse 
segundo encontro.

Foi tam rápido que já nom sabia nem 
como me caiam. Contou-me gente 
que viu a agressom que este cabrom 
me tivo em posiçom de submetimen-
to, hostiando-me com crueldade. De 
verdade que nom sabia se era ele ou 
os rapaces que me sacarom dos seus 
braços, levando-me polo pescoço. 
Horrível. Agora estou fodida. Nom 
me sae a imagem da cabeça e choro, 
cabrum. Porque a minha auto-estima 
está tocada. De momento.

A minha intençom de nomear agora 
a Antrospinos deve-se a que gosta-
ria de que todas as organizaçons fo-
ram consciêntes de que manhâ pode 
passar em qualquer festival e há que 

saber agir, quanto menos, dum jeito 
humanitário. As pessoas que com-
ponhemos umha organizaçom somo 
responsáveis (nom culpáveis) do que 
nela sucede. No primeiro momento, 
depois da agressom, umha boa tropa 
de gente e gente também da organi-
zaçom, forom junto de ele. Imagino 
que deviam estar a perguntar-lhe que 
quê lhe fizera eu a ele para ter que re-
agir assim, o seu vizinho. Buscariam 
umha justificaçom para nom ter que 
passar pola violenta situaçom de ter 
que bota-lo. Permitiram que eu ficara 
num recanto e ele na carpa da festa. 
Que nem o sacarem nem com, nem 
sem hóstias do terreiro e que comigo 
nom cruzaram nem um estás bem, 
precisas água ou gelo para as feri-
das. Nada. A única da organizaçom 
que véu junto a mim depois de estar 
com ele, pretendendo ser amável e 
riquinha, diz-me que tinha que ter 
em conta o álcool. Agora sei que era 
família directa, sinto-o por ela, deve 
ser muito fodido. De coraçom. Tem-
po depois ele marchou. Eu fiquei com 
o gelo e coas amigas que procuravam 
informaçom sobre a sua identidade e 
nom toparom mais que o facebook. 
Ninguem deu nome. Nada.

Também na festa, 
nengum agressor sem resposta
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Cada festeira ou festeiro conta a fei-
ra segundo lhe foi nela mas o que é 
indiscutível é que as organizaçons 
dos festivais tenhem ou nom ten-
hem consciência feminista. Na que 
eu estou, no Festival das Brétemas, 
há consciência feminista e nom há 
medo a empregar a palavra, e somos 
sabedoras e sabedores da situaçom 
de desigualdade e violência que vi-
vemos as mulheres. Nom falaríamos 
nunca num comunicado após uns 
feitos assim no nosso Festival de “to-
lerância entre homens e mulheres, 
mulheres e homens”. Rejeitamos os 
termos igualitaristas, porque nom se 
pode igualar o que é desigual. Apoia-
mos como me estam a apoiar a mim 
e pulamos para denuncialo de jei-
to colectivo. Sentim que se tocam a 
umha, respostamos todas. Dam-me a 
força que me falta. Aguardo que esta 
experiência anime a todas as organi-
zaçons festivaleiras a ler e entender 
o que é a opressom machista, a do-
minaçom e a necessidade dumha res-
posta urgente das organizaçons que 
se definem “com consciência” para 
atalhar estas situaçons e trabalhar 
na prevençom. Se há desigualdade e 
esta nom se nomea nem se reconhe-
ce, nom há protocolo que vala.

Nunca na vida me hostiei com nin-
guém. E mira que tivem momentos 
e motivos...tantos, tantos que se res-
postara a todos nom poderia ter de-
masiadas relaçons sociais, laborais 
nem pessoais. Mas cravei hóstias. 
Claro que cravei hóstias, poucas; 
umha porque me impediu de avançar 
para a minha casa, indo soa, forçan-
do-me a ir com ele e a receber o seu 

prazer, e quando apareceu um amigo 
para evitar um mal maior, dixo que 
eu o que queria era chupar-lhe o 
rabo. Como nom hostialo? Outra, um 
pavo me agarrou o cú porque sentiu 
que é um direito adquirido sermos a 
sua propriedade. Houvo outra sim, 
e também de festa. Também o sexo 
como fio condutor. Ficaram com ela. 
Hóstias que recebem com vergonha. 
Sexo débil hostiando ao forte. Aguar-
dam ter-nos domesticadas. Este ca-
brom intentou tirar-me da valha 
várias vezes ate que me sapateou 
ao cham. Tirou-me. Sapateada. Este 
nom me deu tempo a cravar-lhe nem 
media hóstia. Este queria peleja.

Arrisco seio, porque resposto se ten-
ho que respostar. Nom deve ser as-
sim? Nom há que defender-se? Estou 
confundida? Tenho ou temos que 
ficar com a humilhaçom de sermos 
agredidas por estes porcos? Esse é o 
meu delito. Seio. Defender o direito 
a nós defender. Afirmo também que 
som brava e com orgulho mas nom 
devo ser tirada, sapateada e golpea-
da com sanha pelo feito de ter cons-
ciência e me defender das agressons 
machistas. Logicamente quem agre-
de nom pensa igual mas, por favor, 
todas e cada umha das pessoas que 
achais que a minha maneira de ser é 
a responsável final das feridas, por 
favor, fazei umha reflexom. Os vos-
sos juiços firem muito mais que os 
golpes recibidos. E se nom há refle-
xom, nom vos esforceis com beijos e 
flores. Há quem di que nom é violên-
cia machista mas imaginemos toda 
a história ao revés. Homem hetero 
sem camisola bailando livremente, 
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mais tarde, livremente cum amigo, 
a última hora, com camisola, pou-
sados numha valha, sem mais gente 
nas valhas e com valhas para muita 
gente. 30 pessoas na festa. Muito es-
paço, eles subindo-se à valha e umha 
mulher intentando tira-los, até que 
empurra a um deles com o conse-
guinte gancho pelo pescoço e as hós-
tias na face. Poderia suceder? Difícil 
mas poderia, mas esse tios da valha, 
nom teriam suportado anteriormen-
te e em reiteradas ocassons ao longo 
da sua vida nocturna, o acosso, a in-
timidaçom ou a violência sexual. A 
mulher sim. Isto nom significa que 
sermos oprimidas nos tenha que 
converter em opressoras reproduzin-
do as suas condutas, tam só plante-
jo umha analogía para ajudar-vos a 
construir e analisar a realidade com 
perspectiva de género.

A violência machista quando apa-
res, precisa ser justificada para nom 
fazer-nos sentir umha merda, ao ter, 
ou mais bem decidir seguir relacio-
nando-nos com pessoas assim, por-
cos machistas misóginos.

Somos conscientes de que lhes fode 
ver-nos muito seguras, bailando en-
tre mulheres, sem interessar-nos por 
eles, nos espaços que sempre ocupa-
ram, até que chegamos. Somos cons-
cientes de como as gastam. É a lógica 
predizível do patriarcado. Fode-lhes, 
a todo essa borralha machista, que 
os nossos corpos, que as nossas te-
tas sejam nossas e decidamos donde 
e quando as expomos. Fode-lhes ver 
como nos beijamos colectivamente, 
sem eles. Fode-lhes que nom baixe-

mos o olhar quando nos acossam e 
fode-lhes muito mais que o baixemos 
para escrever e faze-lo público. Que-
rem-nos submisas. Caladas. Esse é o 
o delito de todas as que respostamos 
às agressons machistas. Melhor sub-
misas que combativas. E quanto mais 
combativas, mais hostias e violência. 
A contraofensiva.

Enquanto estou terminando agora 
de escrever, a minha companheira 
intenta ajudar-me dizendo que foi 
umha experiência mais coa que já 
contamos as mulheres e pergunta se 
se levara umhas hóstias dum anti-
disturbio estaria assim. Digo-lhe que 
nom, porque todo o mundo me ve-
ria como vitima do sistema politico 
opressor e policial e todo o mundo 
quando lhe passa se sente heróico 
e orgulhoso por ter lutado. Respos-
ta-me que é o mesmo. Que é por ter 
lutado. E quero convencer-me de 
que assim foi. Mas nom posso...de 
momento. Porem som consciente de 
possuir um tesouro que nom todas 
as mulheres toparom. O meu tesou-
ro é a sororidade, o carinho e o amor 
do feminismo que está presente em 
cada umha das amigas e companhei-
ras. Quanto calor recibim estes días... 
Isso ajuda, e muito, a recuperar a au-
to-estima. A terápia da manada femi-
nista começa também a surdir efeito.

Muito obrigada a todas.

Lorena Pinheiro
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Ferramentas
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Que nos passou?

As últimas décadas supugêrom um 
golpe mui duro com respeito às luitas 
laborais e as condiçons de vida das 
trabalhadoras. A balança entre as ren-
das do trabalho e as rendas do capital 
inclinou-se claramente cara estas úl-
timas, aumentando indiscutivelmente 
as desigualdades. Desigualdades já 
insultantes antes da estocada da crise 
mas que hoje já mostram sem nen-
gum tipo de vergonha a falta de ética 
absoluta dos ricos, empresários e in-
vestidores à hora de repartir o pastel 
dos lucros. Desigualdades acentuadas 
ante a dificuldade da gente de orga-
nizar-se para fazer frente e pôr freio 
à guerra que as classes dominantes 
desencadeárom e que golpeia forte 
nas nossas terras e em todo o planeta.

Desde os movimentos autónomos na 
década de 90 e primeira década dos 
2000 grande parte da nossa tarefa era 
manter espaços de dissidência onde 
desenvolver a nossa atividade social, 
formativa, cultural ou simplesmente 
de lazer. Diferentes luitas tocárom de 
cheio a vida quotidiana. O feminismo 
e a sua capacidade de levar ao dia a 
dia outra maneira de entender as re-

laçons, as luitas e a vida em definitiva, 
expulsando em boa parte esse rasto 
patriarcal que se respirava em certos 
ambientes radicais. Também a oku-
paçom e o movimento pola vivenda 
centrárom-se numha questom tam 
básica como é o lugar em que vive-
mos, em contraposiçom à mercantili-
zaçom da vivenda, a especulaçom e a 
gentrificaçom dos bairros. Assim, po-
demos dizer que estas fôrom quiçá as 
luitas com mais trajetória e incidência 
política das últimas décadas umha vez 
rematada a batalha da insubmissom.

Isso sim, polo mundo do trabalho pas-
sou-se de jeito despercibido. Quan-
do as ETTs começárom a ensinar os 
cornos, houvo umha mobilizaçom 
contundente que enlaçou os diferen-
tes movimentos populares mas que 
certamente ficou isolada, nom goçou 
do apoio de outros setores sociais, 
nem das suas organizaçons e nom 
tivo continuidade. Desta maneira, 
muitas moças da época rematamos 
trabalhando para aqueles traficantes 
de trabalhadoras, sem mais remédio 
que aceitar as péssimas condiçons que 
ofereciam. Umha situaçom que hoje 
empiorou claramente. Por outra ban-
da, umha parte do movimento optou 

Trabalho precário, 
sindicato de bairro
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por articular umha crítica global 
ao trabalho assalariado adotando 
lemas como «abaixo o trabalho» 
e propondo alternativas inassu-
míveis para a maioria —como 
reciclar, okupar, viver de ajudas, 
roubar... —, o percorrido de estas 
nom chegou além do gueto.

No enquanto, os sindicatos alter-
nativos impunham à hora de orga-
nizar-se umhas práticas e umhas 
formas que a muitas nos resul-
tavam pessadas ou burocráticas. 
E com certo hermetismo opun-
ham-se às propostas de abertura 
e cámbio que faziam as trabalha-
doras mais novas. Nom existiu um 
relevo geracional de aquelas que 
durante os anos da Transaçom 
mostrárom os dentes no trabalho, 
nom já contra o patrom e a polí-
cia senom também contra os que 
entendiam a luita obreira como 
umha torneira que podia abrir-se e 
fechar-se segundo as necessidades 
das cúpulas sindicais. Exemplos 
de luitas obreiras que levárom o 
assemblearismo e a horizontali-
dade até as últimas consequências 
fôrom a greve da Camy (1969), a 
de Roca (1976) ou as greves dos 
estivadores (1.980 a 1.982). Mas 
esta falta de traspasso geracional e 
a comodidade em época de vacas 
gordas—podia ir-se trampeando 
aqui e alá, cambiando de trabalho 
e de ETT sem muitos problemas— 
figérom que abandonássemos esta 
frente. Outro galo cantaria hoje se 
as trabalhadoras figéramos mús-
culo para o enfrentamento.

Economia e trabalho agora

Muitas somos as que pensamos 
que hoje o poder político é, em 
definitiva, un monicreque do 
poder económico. Os «favores» 
entre governantes e empresaria-
do som ‘vox populi’; algo tam 
repugnante como a corruçom 
é parte inerente no sistema e as 
portas giratórias forman parte da 
quotidianidade das cúpulas polí-
ticas e patronais cada dia de for-
ma mais descarada. E as classes 
populares, indignadas ante estas 
evidências,¹ sentem-se impoten-
tes à hora de fazer-lhes frente.

A política estatal nom pode 
confrontar o poder económico 
porque, em definitiva, é umha 
engrenagem do mesmo meca-
nismo, as saídas «ruturistas» só 
proponhem cambiar algumhas 
cousas para que o capitalismo 
continue a ter sucesso. Fai fal-
ha, pois, que o mundo laboral 
seja umha ponta de lança onde 
encenar esta luita entre o poder 
económico (o capital) e o poder 
popular (as classes oprimidas).

Hoje as estatísticas indicam que 
de cada quatro novos postos de 
trabalho três som em precário, 
temporais e/ou estám por baixo da 
média salarial do Estado espanhol. 
Nos ambientes anticapitalistas, a 
precariedade é um feito incontes-
tável. Somos um reflexo da socie-
dade. Somos pobres e ainda pode-
mos sê-lo mais se nom detemos 
os plans que os de arriba tenhem 

1. Os dados do 
barómetro do CEO 
de novembro de 
2015 em Catalunha 
som significativos 
neste sentido. O 
81% das partici-
pantes do inqué-
rito mostram-se 
de acordo em que 
«os políticos só 
buscam o lucro 
próprio». Numha 
escala de confiança 
nos políticos que 
vai do 0 ao 10, 
a nota média é 
de 2,96. O 68% 
das participantes 
pontuam-nos por 
baixo do 5 e só o 
19% situam-nos 
entre o 6 e o 10. Os 
partidos políticos 
nom obtenhem 
muito melhor 
resultado: 3,5 de 
média, um 59% no 
4 ou menos, frente 
a um escaso 18% 
que os situa por 
cima do 5.
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preparados para nós. Somos pobres 
mesmo os que trabalhamos, en-
quanto eles enchem os petos com 
a nossa suor. E, gostemos ou nom, 
a grande maioria de nós tem que 
trabalhar para poder cobrir as suas 
necessidades, para viver —enten-
dendo «trabalhar» para ser um as-
salariado, um falso autónomo, um 
autónomo ou qualquer das variá-
veis existentes à hora de buscar a 
vida—. O feito é que nom vivemos 
de rendas, necessitamos trabalhar.

É por isso que o tema tem a im-
portância que tem. Nom estamos 
a expôr a volta à centralidade ob-
reira de anos passados, mas sim 
voltar tomarmo-nos o tema se-
riamente e buscar as ferramentas 
que melhor nos convenhan para 
enfrentar-se a eles.

A saída cooperativista

O cooperativismo tem como obxe-
tivo melhorar a vida das pessoas 
que formam parte e do resto da so-
ciedade, na medida das suas possi-
bilidades. Muitas som as vozes que 
falam do cooperativismo como o 
mandato que construirá a socieda-
de postcapitalista em base à econo-
mia social e solidária e à intercoo-
peraçom, que nos liberarám dos 
males do capital e o salário.

Entendemos as cooperativas fieis 
ao ideário e as práticas horizon-
tais e autogeridas como projetos 
que achegam o horizonte revolu-
cionário, como janelas onde mos-
trar que outra forma de funcio-

namento é possível. Mas estamos 
convencidas de que nom se pode 
criar umha ilha dentro do capita-
lismo porque todas estamos su-
jeitas às leis do mercado e a com-
petência. E a intercooperaçom e 
a criaçom deste «mercado social» 
nom serám a pedra de toque an-
gular para acabar com o acosso 
capitalista. O nosso apoio a estas 
iniciativas é absoluto mas enten-
demos que isto nom pode levar a 
ignorar as luitas laborais noutros 
ámbitos, já que também som cru-
ciais para enfrentar o poder eco-
nómico que hoje nos domina.

Revolta precária

Da greve de trabalhadoras da Fnac 
até os despedimentos de Merca-
dona, desde a greve de cadeias de 
comida rápida nos Estados Unidos 
até as greves têxteis do Bangladesh 
passando pola revolta das escalei-
ras, a precariedade impom-se em 
todo o planeta como contrapesso 
ao ‘low cost’ na balança do lucro 
empresarial. O terceiro mundo 
achega-se dia a dia a mais capas 
das classes populares, incluindo as 
pessoas com trabalho.

A estrutura clássica sindical de 
comité de empresa nom é sufi-
ciente ante o modelo de disper-
som, atomizaçom e inseguridade 
que geram os trabalhos precários. 
Sobre todo no setor de serviços e 
nas subcontratadas.

O poder da nossa classe, a das tra-
balhadoras,2 está dividido em dous 

2. Neste texto 
referimo-nos a 
«classe trabal-
hadora» porque 
falamos explicita-
mente do trabalho 
nas suas diversas 
formas. Agora, 
somos cientes de 
que a expressom 
tem diferentes 
frentes: de género, 
étnico, referente 
à sexualidade, etc. 
É por isso que em 
realidade o sujeito 
comum que que-
remos construir 
está formado polas 
classes oprimidas.
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blocos: o poder estrutural e o poder 
associativo. O primeiro é aquel que 
podem ter diferentes grupos de ob-
reiras para deter a produçom ou a 
economia de alguns setores —por 
exemplo, as controladoras aéreas, no 
qual seis mil trabalhadoras podem 
deter o tráfico aéreo de todo o Estado 
espanhol— . O sindicalismo pactista e 
amarelo costuma ter grande interesse 
nestes setores mas cada dia, por culpa 
da externalizaçom, a subcontrataçom 
e a tecnologizaçom —substituiçom de 
trabalhadoras por máquinas ou com-
putadoras —, esta força vê-se mais 
diluída e nom é por casualidade.

Em segundo lugar, o poder asso-
ciativo da classe trabalhadora é a 
capacidade de organizaçom e de 
incidência na realidade das trabal-
hadoras. Este está dividido em três 
frentes: o sindical, o social e o ideo-
lógico. O sindical é a força dos sin-
dicatos, o número de pessoas afilia-
das e a capacidade de mobilizaçom 
dentro das empresas. O segundo, 
que como movimentos políticos de 
bairro queremos tentar levantar, é 
o social, que radica em tentar cons-
cienciar e mobilizar a contorna so-
cial, um claro exemplo seria o apoio 
que recebeu a greve de Movistar. E 
o terceiro é o poder ideológico, a 
capacidade de explicar e rebater 
os argumentos do empresário, a 
patronal ou dos poderes políticos e 
os seus meios de comunicaçom que 
justificam a exploraçom.

Hoje, devido á precariedade, a mo-
bilidade e a temporalidade contínua 
nos lugares de trabalho, o sindica-

lismo e as luitas laborais tenhem 
que assumir outro aspeto muito 
mais social onde tanto os próprios 
sindicatos como os grupos de apoio 
nos bairros ou as comissons labo-
rais autoorganizadas devem agir 
como apoio «parasindicalista» para 
recuperar a força que tinham os tra-
balhadores, nom só nas empresas, 
senom também no bairro, no povo, 
na família ou no bar; em definiti-
va, em todos os ámbitos de socia-
lizaçom. Assim a força nom só se 
poderá mostrar polo número de tra-
balhadores em greve —que eviden-
temente é imprescindível—, senom 
também polo apoio que se lhes dá 
nos bairros, pola adesom social em 
geral, porque a estas alturas nom só 
estamos exploradas como trabalha-
doras, senom também como mulhe-
res, como consumidoras, e juntas 
e bem coordenadas podemos fazer 
mais dano do que nunca.

Umha experiência inspiradora 
fôrom os comités de solidariedade 
de París durante os anos 2001-2003. 
Mediante a organizaçom de grupos 
de pessoas solidárias oferecia-se 
apoio externo a luitas de setores 
laborais mui frágeis mediante o 
reforço e extensom de piquetes, re-
colhendo fundos para as caixas de 
resistência e procurando ajuda legal 
quando os sindicatos nom respon-
diam. A sua tarefa nom era suplan-
tar as grevistas nem dirigir a luita, 
nem sequer substituir os sindicatos. 
Cumpriam umha funçom muito 
mais importante: ajudavam a levar 
a greve para mais longe quando as 
trabalhadoras o criam necessário.3

3. VVAA: Os Cole-
tivos de solidarie-
dade. Umha expe-
riência de luita em 
París (2001-2003) , 
Klinamen, Madrid, 
2014.
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O sindicalismo

O sindicato é a uniom de trabal-
hadores para tratar o que lhes in-
cumbe. Se reduzimos à essência 
o sindicato este é um espaço de 
apoio mútuo e solidariedade en-
tre iguais; nom devemos esquecer 
isto. Mas a vergonhenta trajetória 
que seguírom nas últimas décadas 
os sindicatos maioritários como 
garantes da paz social, como assi-
nantes de diferentes cortes de di-
reitos laborais, fijo que a confiança 
cara o sindicalismo em geral caísse 
em picado.4 Se somamos a isto a 
campanha de descrédito e crimi-
nalizaçom que os governos liberais 
desencadeárom, desde os tempos 
de Thatcher até a campanha de des-
prestígio do PP prévia às reformas 
laborais, obtemos um sindicalismo 
bastante tocado. Se nos centramos 
no sindicalismo revolucionário ou 
alternativo, mália os seus esforços 
para diferenciar-se dos maiori-
tários, sofre também deste desme-
recimento geralizado.

Também, umha grande parte da 
gente, na atualidade, está alta-
mente despolitizada e portanto 
vê os sindicatos como algo anti-
go, organizaçons que num pas-
sado fôrom úteis mas que agora 
perdérom todo atrativo. Outras é 
possível que o identifiquem mais 
com um partido político, mesmo 
se lhes chegou a chamar caste, 
porque nom esqueçamos que al-
guns nomes de sindicalistas de 
CCOO e UGT saírom na listagem 
dos cartons «black».5

Perante este panorama, a luita la-
boral e a filiaçom sindical fam-se 
difíceis de entender polos seto-
res precários. Esta desconexom é 
culpa, basicamente, do desarrai-
gamento e a falta de ataduras às 
empresas, do desconhecimento 
de exemplos de luita e das ferra-
mentas que a podam facilitar —os 
sindicatos—, o medo ou a idea 
geralizada de que «nom se pode 
fazer nada », assim como do mo-
delo de comités de empresa, que 
para umha grande parte dos se-
tores mais precarizados da classe 
trabalhadora ficárom obsoletos 
devido á temporalidade.

Outras ferramentas

Para rachar este isolamento so-
cial que sofrem muitas das tra-
balhadoras desde os movimen-
tos políticos e sociais temos que 
fazer o necessário para voltar às 
luitas laborais no ámbito territo-
rial, reintegrar o sindicalismo nos 
nossos povos e bairros pois é ali 
onde as trabalhadoras precárias 
e temporais encontram arraiga-
mento e apoio social. Temos que 
estabelecer umhas bases para 
fazer perder o medo aos abu-
sos no mundo laboral; devemos 
sentir-nos apoiadas e seguras se 
ponhemos em andamento umha 
protesta. É agindo nos bairros, e 
na empresas por suposto, onde 
poderemos construir um projeto 
mais completo de defesa dos dire-
itos das trabalhadoras, de autoor-
ganizaçom e de instauraçom de 
umha consciência de classe.

5. Beltrán Roca 
Martínez: Con-
trapoder sindical. 
Etnografia, crítica 
e investigaçom 
aplicada nas 
organizaçons sin-
dicais, Fundaçom 
Anselmo Lorenzo, 
Madrid, 2013.

4. CIS, 2010. À 
pergunta «Que 
confiança tem você 
nos sindicatos?” 
as participantes 
respondérom: 
1,9% (muita); 19% 
(algumha); 30,8% 
(pouca);41,5% 
(nada); 6,4% (nom 
sabe) e 0,4% (nom 
responde).
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Falamos de criar espaços onde a 
gente puder assessorar-se em temas 
laborais de forma gratuíta e fácil. 
Falamos de fomentar espaços de en-
contro onde gerar empatia, solidarie-
dade e apoio mútuo entre precárias, 
tais como as redes de apoio mútuo 
laborais ou sindicatos de bairro.

Todo isso como reforço da luita sin-
dical que já se está a levar a cabo, 
porque nom falamos de suplantar o 
sindicalismo clássico, senom de com-
plementá-lo dando ferramentas para 
o empoderamento e organizaçom da 
rama mais castigada dos assalaria-
dos, e portanto a mais suscetível de 
luitar por umha melhora das suas 
condiçons de vida.

Assim, se criamos uns vínculos de 
confiança fortes entre a gente dos 
bairros e povos, se trabalhamos forte 
e fazemos que nos sintamos seguras 
e protegidas entre nós, poderemos 
agrandar os campos de luita, traspas-
sando o laboral e facilitando a exten-

som a outros conflitos como poderiam 
ser a vivenda, o consumo, a pobreza 
energética, a gentrificaçom...

Reciprocidade

Se conseguimos pôr em andamento 
propostas como estas, aumentaremos 
os vínculos entre sindicatos e mo-
vimentos sociais e aos poucos irá-se 
gestando umha nova consciência co-
mum que fará crescer os laços de so-
lidariedade tam necessários para en-
frentar os ataques que o capitalismo 
dispara contra as classes populares.

Como exemplo temos a solidarie-
dade do movimento popular de al-
guns bairros cara a greve indefinida 
de Movistar, onde faixas de adesom 
luziam em diferentes pontos, onde 
se levárom a cabo diferentes atos 
para difundir a greve e recolher 
dinheiro para a caixa de resistên-
cia, onde as sabotagens às linhas e 
tendas fôrom mui visíveis e onde a 
expulsom dos esquirois se levou a 



40

cabo sem nengum tipo de miramento num claro exem-
plo de solidariedade.

Resumindo

Há que deixar de mirar a luita laboral em termos bu-
rocráticos e jurídicos e levá-la ao ámbito quotidiano e 
social. Há que mudar a perspetiva do feito laboral por-
que já nom é só cousa de obreiros e grandes empresas, 
há que reconduzi-lo à pequena e mediana empresa, aos 
trabalhos nom produtivos mas indispensáveis, como os 
cuidados. Há que pôr no lugar que lhe corresponde a 
conciliaçom laboral e familiar como eixo para as melho-
ras laborais. Há que pensar na reduçom de jornada para 
umha vida melhor. Há que redefinir as luitas e pô-las 
no contexto atual. Deve fazer-se músculo para passar 
à ofensiva e nom sempre respostar às agressons. Quiçá 
vai chegando o momento de mirar o empresário aos ol-
hos e ver aí as debilidades; colhê-lo entre todas pola ca-
misa e sacudir um pouco e, talvez assim, começará a ver 
qual é a outra face da exploraçom laboral.

Artigo publicado na revista Una posició



Chora et
labora
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Depois de um par de dias com umha 
dor insuportável nas costas decides ir 
ao médico de família no teu dia livre, 
e o médico, depois de umha série de 
perguntas e exploraçom decide que 
nom és apta para trabalhar, assim 
que che dá a baixa (IT, incapacidade 
temporária, termo usado nos papéis 
burocráticos). Sem o médico saber 
e tu tampouco, esse papel vai ser a 
declaraçom de guerra contra a patro-
nal, algumhas companheiras e já de 
passo a confirmaçom de que és umha 
preguiçosa, umha má companheira e 
a pior pessoa do mundo mundial.

Com a baixa começa a tolémia, so-
bretudo quando chegas ao curro para 
dar-lha em mao ao chefe, que olhará 
para ti com desconfiança enquanto lê 
o papel da IT. O que é a IT? É o tem-
po que umha trabalhadora necessita 
para recuperar a sua saúde, duran-
te o qual nom pode acudir ao seu 
posto de trabalho. É umha ausência 
justificada já que é um médico quem 
certifica dita incapacidade. Desde 
2014 com a Reforma Laboral o médico 
deve determinar desde o primeiro dia 
a duraçom aproximada da baixa (IT). 
É nesse momento em que descobres 
que o teu chefe também é médico e 

a sua valoraçom é que nom se che vê 
tam mal, se até fuche caminhando ao 
curro, e por riba agora nom lhe vai 
bem à empresa, nem a ele, nem às 
compis que colhas a baixa (dá igual o 
mês que seja, como se o escolhesses 
tu, nunca lhe vai vir bem à empresa, 
parece que és umha afortunada por 
estares doente). De facto como nom 
estás tam mal pede-che um pequeno 
esforço e ires um par de horas, ainda 
que seja, porque vaia faena lhe estás 
a fazer. Nestes 20 minutos ainda nom 
che perguntou o que che passava e 
que tal estavas, porque o importante 
nom és tu, senom a produtividade, a 
empresa, a equipa que a conforma… e 
o chefe acaba dando um discurso so-
bre o companheirismo laboral que a 
tua maldita doença vem de destroçar.

Que pintam as compis na minha baixa 
laboral? Estou-lhes fazendo umha ca-
bronada? No discurso do chefe tu és 
a culpável de que as compis vaiam 
ter que fazer o teu trabalho durante a 
baixa, porque segundo o chefe “para 
que vou contratar outra pessoa? se 
enquanto aprende vai estorvar mais 
as compis que ajudá-las”, (soluçom: 
que contrate alguém com experiên-
cia, ademais de que continuamente há 

Quero baixar-me do mundo 
(laboral) 
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pessoas que tenhem o seu primeiro 
dia). Parte deste discurso está metido 
dentro das compis, essas que olham 
para ti com raiva e desconfiança, às 
que case lhe escuitas os pensamentos 
e a berros chamam-te preguiçosa, e de 
repente já se soltou umha com a gran-
de pergunta: Vás- lhe pagar tu do teu 
soldo as horas que vai ter que fazer 
ela de mais? E tu respondes-lhe que o 
simples é que nom as faga e já está, e 
se quer fazê-las que pague a patronal 
que tu ainda nom sabes quanto vás 
cobrar, se vás cobrar nem sequer ou 
se vás ficar sem curro... Respiras com 
tranquilidade quando por fim depois 
de 40 minutos em estado de guerra 
umha compi che pergunta por como 
estás, que alívio! Deseja-te umha re-
cuperaçom rápida, por fim alguém 
nom te trata como a inimiga.

Agora, já na casa, achas que isto ain-
da nom rematou porque com a baixa 
dérom-che também a baixa da vida 
social, porque se nom estás bem para 
trabalhar nom estás bem para nada, e 
pronto. Que a ti o médico receitou-che 
sair e despejar a cabeça? (porque a tua 
dor de costas tem a ver com o esforço 
do trabalho e com a tua má gestom 
dos nervos), dá igual, nom saias por-
que se já se confirmou que és umha 
preguiçosa agora sumamos-lhe que és 
umha sem-vergonha, a quem se lhe 
ocorre ter vida estando de baixa? Ir ao 
super? Passear os cans?

E assim, com a baixa o médico (que 
nom é parente, nem colega...) hoje, 
com as pílulas, deu-che a declaraçom 
de guerra encoberta e a tua ineptitu-
de para o mundo laboral.

Quando tenhas que voltar ao médico 
ver como segue a baixa, pede-lhe que 
che dê também a baixa do mundo. 

Vamos falar da realidade das baixas 
laborais, já sabemos o que som, ago-
ra falaremos dos tipos que há, quem 
as paga e todo isso para que nom nos 
mintam e manipulem mais.

Há 2 tipos de baixa: 

· Por contingências comuns: enfer-
midades alheias ao curro. 

· Por contingências profissionais: 
enfermidades causadas no trabalho.

Destes dous tipos de baixas vai de-
pender a prestaçom económica.

—Quanto vamos cobrar assim nos 
dêm a baixa? 

· Por contingências comuns: os 3 
primeiros dias NADA, do 4º ao 20º 
cobrará-se o 60% da base regulado-
ra (nómina) e a partir do 21º o 75% 
da base reguladora. 

·Por contingências profissionais: 
cobrará-se o 75% da base regu-
ladora desde o dia seguinte à 
baixa. Assim que se te mancache 
no curro e o teu chefe che pide 
que mintas no hospital, nem puto 
caso, porque agora vamos falar de 
quem paga as nossas baixas e o 
que isto nos pode afetar.

Revisar os convénios coletivos, por 
vezes (poucas) estabelecem melhoras.
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—Quais requisitos se necessitam 
para poder cobrar a baixa laboral? 

· Estar dada de alta na Seguridade 
Social. 

· Na baixa por contingências co-
muns é necessário ter cotizado no 
mínimo 180 dias nos 5 anos an-
teriores. Se nom nom perceberás 
prestaçom nem salário. 

· Por contingências profissionais: 
nom se necessita o acumulado. 

—Quem paga as baixas?  

Normalmente a empresa, como pago 
delegado da SS (ou seja, a SS dá-lhe 
o dinheiro à empresa para que che 
pague a ti depois). Se nom a mútua 
colaboradora ou a tesoureira da SS. 

· Por contingências comuns: os 
primeiros três dias nom cobras, do 
4º ao 15º paga a empresa e de aí 
em diante a mutua ou SS. Em caso 
de negativa da empresa a che pagar 
podes pedir o pago diretamente à 
mútua ou à SS. 

—Podo ser despedida estando 
de baixa?

Sim, a baixa médica nom pode ser 
causa válida de despido, mas pode 
considerar-se falta grave, e sim po-
des ser despedido por outros moti-
vos. Na última reforma laboral certos 
tipos de baixa convertêrom-se em mo-
tivo de despido. É o caso dos perío-
dos curtos de baixa, concretamente 
as faltas de assistência ao posto de 

trabalho, justificadas ou nom, que 
suponham um total do 20% das jor-
nadas hábeis, num período de 2 me-
ses consecutivos ou o 25% quando o 
tempo seja de 4 meses, sem que se-
jam consecutivos poderám ser cau-
sa de despido. Isto é, 9 dias de baixa 
num ano, inclusive justificadas ou 
nom, podem ser causa de despido da 
trabalhadora por motivos objetivos.

Temos que pensar que no estado es-
panhol o despido é livre, e pagando 
umha indemnizaçom por despido im-
procedente ou objetivo (sempre que 
existam causas económicas, técnicas, 
produtivas ou organizativas funda-
mentadas, a empresa pode despedir a 
quem quiger quando lhe pete, inclu-
sive estando de baixa médica). Por-
tanto, se à empresa lhe molesta que 
umha trabalhadora esteja de baixa por 
enfermidade, para evitar o despido 
nulo (e readmissom da trabalhadora) 
pode inventar-se qualquer falta gra-
ve ou causa objetiva, por incerta que 
for, e despedir a trabalhadora, um dos 
exemplos mais comuns é que dimi-
nui o rendimento do trabalho, assim 
o empresário paga a indemnizaçom à 
trabalhadora e esta perde o seu posto 
pola baixa médica. 

Neste sentido existe pouca ou nen-
gumha proteçom à saúde das trabal-
hadoras, temos a ideia de que os em-
presários podem despedir à ligeira e 
nom nos faltam razons. 

As baixas médicas mais protegidas 
som as dos acidentes nos próprios 
trabalhos, risco durante a gravidez 
e a lactância, enfermidades causadas 
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pola gravidez, parto ou lactância e as 
de violência de género. 

—O que fazer se me despedem du-
rante a baixa? 

Há que prestar muita atençom aos 
prazos, já que teremos 20 dias há-
beis (nom contam sábados, domin-
gos nem feriados) para impugnar a 
partir do despido. 

No caso de nom recebermo-nos a 
carta de despido, nem burofax, sim-
plesmente o SMS com a baixa, have-
rá que atuar como se fosse um despi-
do verbal e entom convém enviar um 
burofax à empresa solicitando expli-
caçons e indicando que a ausência de 
resposta considerará-se um despido 
tácito (criaçom da jurisprudência, 
dá-se quando de forma clara e por 
vontade empresarial deixam de pro-
ducirse sem causa jurídica algumha 
que o ampare a relaçom laboral). 

Haverá também que apresentar 
umha papeleta de conciliaçom nos 
20 dias seguintes, apresentará-se no 
SMAC, CEMAC... De cada comuni-
dade autónoma. Caso nom poder ir 
pessoalmente deverás mandar umha 
representante legal, normalmente 
umha advogada laboralista. 

—Consomem-se as férias estando 
de baixa? 

É falso que as férias prescrevam 
transcorrido o ano natural em que 
deveriam ter-se desfrutado, se estan-
do de baixa nom desfrutache as férias 
desfrutará-las no ano a seguir. A tra-

balhadora tem direito a cobrá-las, e se 
se negam a pagar teremos que recla-
má-las. Esta é umha das questons mais 
conflituosas, muitas vezes os empre-
sários, chegado o despido dizem-lhe 
às trabalhadoras que nom vam cobrar 
as férias por estar de baixa, hahaha-
ha, como se estivesses de férias e nom 
doente, inclusive tratarám de te pres-
sionar para que em vez da baixa colhas 
as férias e assim na liquidaçom, seja 
dinheiro que poupam. 

—O que se passa com o meu paro 
se me despedem durante a baixa? 

· Por contingências comuns: con-
tinuarás a entregar os partes à SS, 
continuarás a perceber a prestaçom 
por IT, mais a duraçom do paro irá-
se consumindo. Quando che dêm 
a alta terás 15 dias para solicitar a 
prestaçom por desemprego. 

· Por contingências profissionais: o 
tempo que vai desde o despido até a 
alta médica, a trabalhadora seguirá 
cobrando a sua prestaçom por IT e 
o seu paro manterá-se intato. As-
sim seja dada de alta dispom de 15 
dias para solicitar o paro.

O estado espanhol era bastante ga-
rantista com as trabalhadoras até as 
últimas reformas laborais (de 2014 em 
diante, sobretudo). Se bem é verdade 
que durante a crise descendeu o nú-
mero de baixas, o governo achaca-o 
a medidas como que as baixas agora 
estejam ao mando das mútuas (asso-
ciaçons de empresários ao serviço da 
patronal) em detrimento dos médicos 
de atençom primária, que segundo 
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o estado estám aliados com a classe 
operária para estafar a SS e aos em-
presários, os dados que dá o próprio 
estado é que no ano passado nom se 
atingiu nem um 20% do que as mútuas 
considerárom baixas fingidas. É cu-
rioso que falem de estafa os governos 
financiados em B, e as mútuas a quem 
o ministério de emprego lhe reclama 
142.000.000 de € por gastos irregula-
res de 2006 até 2011. Sacando contas o 
salário mínimo é de 707 €, um 20% da 
populaçom ativa... Acho as mútuas e o 
governo estafam-nos a nós. Se pomos 
baixa laboral no buscador do Google 
vamos ver que as primeiras 15 entra-
das, no mínimo, som de agências de 
deteçom de fraude em caso de baixa. 
Assim que se estás de baixa e percebes 
que alguém te persegue pode nom ser 
a fóbia se nom um detetive contratado 
pola tua empresa. A paranoia de mania 
persecutória pode ter culpável... 

Nós, as trabalhadoras achacamos este 
descenso ao próprio descenso da popu-
laçom ativa (e portanto ao número de 

pacientes que está a trabalhar) e acha-
mos o motivo mais importante, com a 
insegurança e incerteza laboral sobre as 
nossas cabeças, é o temor a ser despe-
didas ou nom renovadas pola incidên-
cia na reforma laboral que estabelece 
a possibilidade de despido objetivo por 
faltas de assistência ainda sendo justi-
ficadas. Cada vez mais trabalhadoras 
perante um acidente ou enfermidade 
leve optam por nom acudir ao médico,  
ou no caso de ir nom aceitar a baixa, ou 
colher a alta antes de tempo contra as 
indicaçons médicas sendo contrapro-
ducente para a trabalhadora, já que está 
a pôr em risco a sua saúde, e por vezes 
no caso dos vírus a saúde das compis, e 
mirando-o da ótica empresarial pondo 
em risco a produtividade da empresa. 

A nossa saúde vale mais do que a 
sua produtividade. O capitalismo en-
ferma-nos  e mata-nos, literalmente. 
Por isso e por mais: 
ABAIXO O TRABALHO!

Ulalume Nokurro

Abaixo o trabalho, trabalhar mata

Últimos dados da página do ministério de emprego do governo 
espanhol de Outubro de 2017 sobre as baixas: 

Acidentes com baixa laboral: 333.933 pessoas

Acidentes com baixa laboral  mortal: 323 pessoas

Acidentes com baixa in itinere: 51.424 pessoas

Acidentes com baixa in itinere mortal: 82 pessoas

Acidentes sem baixa: 488. 321 pessoas.
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Além
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O día 19 do mes de outubro confírmase 
que o corpo atopado no Lof Cushamen 
dous días antes é de Santiago Maldo-
nado. A 300 metros da comunidade 
aparece no río. Era a cuarta vez que 
se rastreaba a zona, con considerables 
medios: cans, buzos, drons... sempre de 
xeito violento e intimidatorio coa Co-
munidade, sen nin sequera dar aviso. 

Din que só dentro de quince días, a 
autopsia terá os resultados nos que 
poderá verse canto tempo levaba o 
corpo na auga e naquel medio con-
creto, así como a razón da morte. O 
xuíz do caso, afirmou que non ten 
marcas de agresión. No último co-
municado, a familia de Maldonado 
considera que son interpretacións 
prematuras que desinterpretan ao 
xuíz e intentan un recorte intencio-
nado, oportunista e con obxectivos 
mesquiños. Dous días despois da 
confirmación, o 22 de outubro cando 
se escriben estas liñas, están sendo as 
eleccións lexislativas na arxentina.  

Mentres organismos de dereitos hu-
máns e a ONU piden, e a familia reitera 
que haxa una «investigación eficaz e 
independente», o corpo é analizado por 
organismos dependentes do Estado.

Non temos ningunha razón para crer 
en ningunha versión oficial nin do 
Estado, nin da xustiza, nin 

doutros partidos políticos, nin dos es-
pecialistas científicos supostamente 
imparciais. Todo o acontecido ata ago-
ra demostra unha sarta de mentiras, 
ocultamentos e todo tipo de irregu-
laridades na investigación. Que pode 
facernos crer que o corpo non foi plan-
tado alí, a dous días das eleccións no 
país, para tentar zafar a súa reputación 
o partido de Mauricio Macri? 

Foron case tres meses dende a última vez 
que foi visto Santiago, era o 1 de agos-
to e a Xendarmería arxentina invadiu 
a comunidade de Resistencia Mapuche 
Lof Cushamen, provincia de Chubut, 
Patagonia arxentina. Santiago El Lechu, 
compañeiro anarquista, atopábase soli-
darizándose coa situación de amedren-
tamento e agresión constante que con-
fronta o pobo orixinario mapuche.  

O tempo vai facendo os seus buracos e 
cuspindo emocións e rabias diferentes. 
Non deixou de haber respostas solida-
rias pola situación, e contra a impuni-
dade de forzas represivas, Estado e de-
mais responsables da desaparición de 

Santiago Maldonado, 
presente!
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Santiago e do espolio ó pobo mapuche. 
Unha tremenda manipulación política 
e mediática, ocultamento de probas en 
mans da xendarmería, e forte represión: 
sobre todo na capital federal e no extra-
rradio bonaerense o exército nas rúas1. 
Mais tamén de apoio social en manifes-
tacións e saídas á rúa, mostras de soli-
dariedade, accións directas na Arxenti-
na e alén das fronteiras, e unha intensa 
contrainformación difundindo o caso. 

A noxenta desvergoña coa que o go-
berno elude a responsabilidade non 
é, na verdade, sorprendente, non por 
iso xera menos rabia. 

E na verdade, quen está no lugar e na 
acción, sabe que nin a represión nin 
a loita comezaron ese 1 de agosto. 

WallMapu: Territtorio Ancestral 
Mapuche

A ámbolos dous lados da cordilleira an-
dina, abarcando terras baixo dominio 
do Estado arxentino e chileno, atópase 
de xeito preexistente o Wallmapu, te-
rritorio que pertence ancestralmente ao 
pobo orixinario mapuche. Diferentes in-
vasores levan tentando sometelo dende 
a colonización española ate o presente, 
pasando pola coñecida Campaña do de-
serto na Arxentina e a Pacificación da 
araucaria do lado oeste da cordilleira 
(actual Estado chileno), a finais do s XIX. 
Denominacións que esconden a sinistra 
intención dos Estados e a súa mentira de 
progreso capitalista: devastación e espo-
lio pra encher os seus petos de diñeiro. 

Mais non o teñen doado. Dun lado e 
outro da fronteira o movemento de 

resistencia mapuche é forte, firme e 
articulado. As súas accións de recu-
peración de terra non aceptan as de-
limitacións fronteirizas impostas nin 
unha identidade de sometemento que 
só os recoñece pra mercantilizar o seu 
folclore e ningunear a súa cultura.

Somos indios bos cando estamos 
caladiñxs, cando pelexamos somos 
malxs e violentxs 

di Isabel Huala, nai de Facundo Jones 
Huala, actualmente preso e acusado 
de liderar a RAM (Resistencia Ances-
tral Mapuche) considerado polo go-
berno grupo armado terrorista con 
financiación internacional.

Isabel vive no Lof  de Resistencia Cus-
hamen, onde se instalaron en marzo 
do 2015. Varias familias mapuches 
decidiron instalarse alí, tomando as 
terras que pertencen ancestralmente 
ó seu pobo. Terras das que o Estado 
arxentino se apropiou e sacou a poxa, 
vendéndoas, na súa maioría, á Compa-
ñía Tierras del Sud Argentinas. A in-
mobiliaria que operou todo o negocio 
pertencía a Adolfo Bullrich, antepasa-
do da actual Ministra de Seguridade do 
goberno de Macri, Patricia Bullrich. 

Dende 1991 esta terra de Cushamen 
é propiedade de Luciano Benetton, 
magnate da multinacional co seu 
nome, que ten a propiedade legal de 
900 mil hectáreas no que se corres-
ponde co territorio ancestral ma-
puche, explotando a 100 mil ovellas 
para a la da vestimenta da súa marca, 
que tanto se publicita con campañas 
de diversidade racial e multicultural.
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En xaneiro deste ano o Lof enfron-
tou xa unha violenta invasión. Máis 
unha de tantas veces. Os irmaos de 
Facundo foron brutalmente feridos.

Para o Pobo Mapuche isto é cotidiani-
dade: persecución, agresións e amen-
drentamento fan parte do seu día a día. 
Por iso, aínda mostrando todo o seu 
apoio na situación de Santiago, son 
moitas expresións mapuches que con 
indignación reclaman que ésta non é a 
primeira desaparición nin agresión ao 
seu pobo, e moi poucos ouvidos escoi-
tan, e menos loitan ao seu carón.

Facundo Jones Huala, a RAM e 
a Anarquía.

(...)Non son líder da RAM, nin fundador, RAM 
é un nivel de conciencia e actitude libertaria  
Ancestral de comuneiros fartos da Opresión. 
Fundárona as mesmas Comunidades na súa 
Resistencia á violencia Estatal, e está presente 
en todas aquelas que están cansas da Domina-
ción. As Lof non van a mandar presxs a quen 
xs protexe.

Non importan xa as súas Condenas, os seus 
Prexuízos, as súas Tiranías, as súas Men-
tiras, a súa Represión. O feito, feito está, a 
Revolta xa comezou e as Revolucións acon-
tecerán. Colonialistas capitalistas xogan 
con lume, e noso lume provén dos Espíritos 
Ancestrais. Venceremos porque é o noso 
lar o que defendemos, porque vencemos 
xa o silencio de Sepulcro ó que nos obri-
garan, porque nunca lograron dobregarnos 
vai máis de 300 anos, tan só estabámonos 
repondo do tropezón, pois nunca poderán 
descansar tranquilxs en canto sigan opri-
míndonos e maltratando,

na súa conciencia sucia intranquila os ecos 
do weichan ecoan unha e outra vez de dis-
tintos xeitos, ate acadar a nosa liberación(...)

Comunicado Público, Lonko Weichafe Facun-
do Jones Huala 15/09/2017

Facundo Huala foi preso por segunda 
vez a finais de xuño deste ano, nun 
proceso que pide a súa extradición a 
Chile para ser xulgado baixo lei anti-
terrorista; proceso que xa foi anulado 
por irregularidades, ao descubrirse a 
tortura ás testemuñas.

Mais o goberno precisa dun inimigo 
para xustificar a represión, facendo 
do medo súa primeira ferramenta 
para manipulala sociedade, alienan-
do cunha ficción de paz social que 
só ós privilexiadxs beneficia. Non lle 
importa incumprir as súas propias 
leis como adoita facer, e de inimigo 
vai a escoller sempre a quen o rexeite 
e o confronte sen submisión.

Por iso vai de novo a por Facundo, 
poñéndoo na cabeza da loita, se-
guindo a súa propia lóxica de es-
truturas xerárquicas. E aínda que xs 
mapuches recoñecen no seu xeito 
organizativo a existencia de vertica-
lidade, non é do mesmo xeito que a 
mentalidade occidental a entende, e 
é todo un pobo o que confronta ac-
tivamente a loita. É preciso entender 
que existen outras cosmovisións que 
conciben o mundo de xeito diferente 
á opresión do estado e o capital.

Vai tempo que gran parte do pobo ma-
puche decide reivindicar por medio da 
acción directa, a autodefensa e o sa-
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botaxe; a súa terra e a súa autonomía. 
O MAP (Movemento Mapuche Autó-
nomo do PuelMapu) é o referente po-
lítico máis forte ao leste da cordilleira 
andina (PuelMapu), e a Coordinadora 
Arauco Malleco do lado oeste, dentro 
das fronteiras do Estado chileno. Os 
dous grupos xuntan comunidades e 
organizacións mapuches independen-
tes que se recoñecen como parte da 
Nación Mapuche. Os Estados que os 
perseguen e os contextos políticos son 
diferentes máis nos últimos tempos 
procuran declaradamente unha estra-
texia represiva común. No caso chile-
no son moitos xs presxs mapuches xul-
gadxs comunmente baixo lexislación 
antiterrorista, e a confrontación máis 
vella e tensa, ate o de agora. Tamén a 
relación entre loita mapuche e anar-
quistas ven de lonxe. De xeito de apoio 
solidario, e tamén utilizada como cam-
paña político-represiva polo goberno. 
Na arxentina comeza vai pouco tempo 
a darse deste segundo xeito.

Non imos permitir unha república 
autónoma e mapuche no medio da 
Arxentina. Esa é a lóxica que están 
planeando, o descoñecemento do Es-
tado arxentino, a lóxica anarquista.

Son verbas da ministra Bullrich, na 
primeira roda de prensa polo caso de 
desaparición forzada de Santiago.

Así vencella o goberno dúas verbas 
que o fan tremer. Non importa que o 
propio movemento mapuche e anar-
quista non se recoñezan como a mes-
ma ideoloxía, aínda que si compartan 
moitas ideas e formas de loita. Pra o 
goberno e parte da sociedade chega 

con algunhas imaxes sensacionalis-
tas e uns cantos rostros encapucha-
dos para despregar a súa montaxe.

Facundo Jones é detido, desta segun-
da vez, horas despois dunha reunión 
privada entre a presidenta chilena, Ba-
chelet e Pablo Nocetti, xefe do gabinete 
do ministerio de seguridade arxentino. 
Preso na cidade de Bariloche comeza 
unha folga de fame que se vai estender 
até despois da desaparición de Santiago. 

O día 31 de xullo cumpríase un mes da 
súa detención.  Nas portas do xulgado 
de Bariloche lévase a cabo un protesto 
reclamando a súa liberación. A policía 
de seguridade aeroportuaria (PSA) re-
prime. Son detidas nove persoas, ás que 
manteñen horas incomunicadas. Feren 
a varias persoas, entre elas a irmá do 
Lonko Facundo, á que golpean no ros-
tro facéndolle perder varios dentes. 

Pablo Noceti, xefe do gabinete de 
seguridade de seguridade da na-
ción, xa estaba pola Patagonia, non 
por casualidade, senón levando a 
cabo a coordinación das accións 
represivas conxuntas entre forzas 
federais e provincias, e poñendo a 
proba a súa estratexia sen lei. 

No Lof Cushamen, a xendarmería xa 
levaba días estacionada na entrada, 
intimidando coas súas armas, enfo-
cando coas luces no medio da noite. 

O reclamo para que liberen a Facundo 
continúa trala represión na cidade, e o 
mesmo día 31 levan a cabo un corte de 
ruta ( práctica común entre os grupos 
de resistencia mapuche) na ruta 40, nas 
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proximidades do Lof. Ese piquete será a escusa que 
pretenda a xendarmería, Noceti e a xustiza, para 
declarar a actuación baixo a figura de flagrancia, e 
invadir a comunidade. 

30 xendarmes entran sen orde xudicial, agreden ás 
persoas, disparan balas de goma e chumbo, queiman 
pertenzas, pechan ás mulleres e ás crianzas nunha 
das casas e perseguen ós homes até o rio. A maioría 
deles cruzan á outra beira. As testemuñas mapuches 
declaran dende o principio que o viron agocharse nas 
árbores ate ser atopado polos xendarmes, e que entra 
e sae do territorio unha camioneta (unimog) da xen-
darmería. E Santiago non aparece máis. Semanas des-
pois fíltrase un video da intervención da xendarmería 
(https://www.youtube.com/watch?v=2f0x6GUX9fA)

Noceti, quen foi avogado defensor de xenocidas da 
última ditadura arxentina, xa tiña declarado a súa 
intención de non considerar ordes xudiciais e xusti-
ficar coa flagrancia calquera intervención represiva 
contra membrxs da RAM. O xuíz Guido Otranto, en 
contacto telefónico coas forzas represivas aquela 
mañá, protexeu e afastou á xendarmería de toda res-
ponsabilidade e demorou cinco días en dar comezo á 
investigación, que ademais continuou ao seu cargo 
até comezos de setembro, cando foi aceptada unha 
recusación para apartalo do caso por imparcialidade. 

Despois da invasión preséntase o armamento da 
RAM requisado: serras de man, dous machados, 
unha fouce, varios teléfonos móbiles, martelos, fon-
das e escritos fotocopiados. 

As mentiras e a terxiversación do goberno e dos 
medios de comunicación deixan noticias e máis 
noticias morbosas para converter todo nunha tele-
novela e desviala atención a unha criminalización 
do movemento mapuche e anarquista. Por exemplo 
que Santiago podía ter sido ferido e morto nunha 
acción terrorista da RAM, a semana anterior na que 
membros do grupo se enfrontaran a facendeiros 
pola queima dunha estación de tren. 
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Na ausencia de Santiago

Dende o primeiro día, a familia e afíns 
de Santiago comezaron a facer presión. 
Leváronse a cabo habeas corpus e pro-
curóuselle por todas as comisarias da 
provincia de Rio Negro, Chubut e Neu-
quén. Comezan a aparecer os afiches, e 
os chamados reclamando a súa apari-
ción e denunciando o caso como «desa-
parición forzada», carátula que a xustiza 
non aceptará até case un mes despois, 
cando a ONU declara que o caso se axei-
ta ós requisitos para tal consideración. 

Na Arxentina, segundo datos da Co-
rrepi (coordinadora contra a repre-
sión policial e institucional) van 200 
desaparicións en goberno democrá-
tico. A ministra Bullrich, declara na 
primeira roda de prensa polo caso, 
que sempre desaparecen persoas e 
que esta non é unha razón para que o 
goberno teña que responsabilizarse. 

O mesmo día que entregan o corpo 
de Santiago pero do ano 2014, despois 
de case seis anos desaparecido, con-
fírmase que un corpo enterrado como 
N.N (persoa non identificada) era Lu-
ciano Arruga, un mozo rapaz da peri-
feria de Bos Aires que rexeitara acep-
tar roubar para a policía bonaerense.

A día sete de agosto, as afinidades 
anarquistas de El Lechu, convocaran 
xa unha manifestación na Praza Con-
greso (https://vimeo.com/229325045). 
Inesperadamente, adheriuse moita 
máis xente da esperada. Ós ataques ás 
forzas represivas que alí se atopaban, 
foron condenados polos medios hexe-
mónicos como vandalismo e ataques 

de radicais. Dende o comezo, lévase a 
cabo a criminalización do movemen-
to libertario aproveitando o caso, a 
descontextualización da situación  na 
que desaparece e a terxiversación de 
toda a loita do pobo mapuche. Mesmo 
aínda que o seu irmán le un texto na 
manifestación multitudinaria no 11 de 
agosto, na que queda claro o posiciona-
mento do compañeiro, a súa ideoloxía 
silénciase. Fálase del como un viaxeiro, 
artesano, tatuador e artista. Santiago 
era todo iso, xenial debuxante e tatua-
dor, que participaba tamén de eventos 
que a partires desta arte xuntan fondos 
para solidarizarse con persoas presas. 
Pero era moito máis que iso, e non es-
taba onde estaba de casualidade.

Coa escusa da investigación de persoa 
extraviada que leva a cabo a xustiza, 
invaden a casa e a Biblioteca Popular 
del Rio na cidade de Bolsón, onde vivía 
Santiago. Nos mesmos días entran en 
dous centros autoxestionados de Rio 
Negro e outros en Córdoba capital. 

E as respostas vanse tamén suce-
dendo en Córdoba, en La Plata, son 
atacadas varias sedes do goberno. Na 
Capital Federal, xa o día catro fora 
atacada a casa da provincia de Chu-
but, deixando mensaxes polo compa-
ñeiro, e tamén atacado o edificio do 
Grupo Especial de Operación Fede-
ral, e a céntrica sede da xendarmería. 

Nada disto sae nos medios de desinfor-
mación masivos. Mais o goberno algo 
de medo ten: despois da convocatoria 
por internet dunha Semana de axita-
ción por Santiago, aínda máis militarí-
zase a rúa e auméntase a represión no 
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sur do país, a intelixencia federal avisa 
á gobernadora de Capital Federal de 
que aumente a vixilancia.

A día 1 de setembro na manifestación da 
cidade de Bos Aires son detidas 30 per-
soas, entre elas xornalistas de medios de 
contrainformación, e 14 feridas. O mes-
mo día 1 celébrase unha misa por San-
tiago, que tremenda hipocrisía! na que 
Cristina Kischner aparece chorando...

Agochar e descontextualizar os feitos é 
precisamente o que o Poder e súas alian-
zas queren. E tamén o resto de partidos 
políticos a non ser que poidan sacar ré-
dito. A súa vontade vai ser sempre ex-
pandir as ideas de inercia e casualidade, 
banalizalo todo como o capitalismo fai.

Este é un fragmento do texto lido polo seu 
irmán, atopado dun dos seus cadernos:

Ola querida poboación, sómolo Goberno, só-
molo teu Goberno. Somos quen nos apodera-
mos da túa vida. A cada segundo, cada minu-
to, cada hora, cada día. Cada instante que pasa 
polo teu reloxo e a túa cabeza, dicímosche 
como tes que vivir. Sómolos que premiamos 
ós represores, torturadores e explotadores, 
e castigamos ós que no son como queremos 
que sexan. E se isto é pouco, ademais existe o 
cárcere, a tortura, a represión e a explotación 
na vida cotián perpetuada polas autoridades, 
exércitos, xuíces, policías, fiscais, políticos e 
demais mequetrefes cómplices e mercenarios, 
como empresarios que sustentan esta miseria 
e escravitude, instalándoa en todas as rela-
cións das nosas vidas. (...)

Nada do que digan vai cambiar o aconte-
cido, nin amainar a rabia, nin acalmar os 
ánimos. Todo isto mostra a necesidade de 

radicalizar e fortalecer os nosos posiciona-
mentos, e intensificar a loita e a solidarie-
dade. Aínda que, como anarquistas rexei-
temos as fronteiras: son os compañeiros 
daquel territorio a moitos kilómetros, 
quen están confrontando a situación. E 
como afrontar que maten a un compañei-
ro? Pensaches algunha vez o que farías? 
Como aturarias o odio ou o deixarías saír?

(…) Si. Desaparece. Así como cando dese-
xamos que desapareza toda autoridade ou 
todo estado, desaparece o noso compañeiro. 
Isto desbórdanos.

Cando os sentimentos de unha fundidos 
cos de outra entrelázanse, non importan as 
distancias ou as cercanías, as diferencias ou 
concordancias porque hai algo en todo iso 
que nos pon nun mesmo andar rompendo 
todo camiño. Cando eses factores preséntan-
se non importan ou, no seu defecto, non son 
barreiras nin límites para potenciar e expan-
dir a solidariedade e as ansias de rebelarse 
por una vida plena e en liberdade.

Que pasa cando esta mistura de sentimentos 
agrétase pola impertinente presenza do que 
nos machaca e nos normaliza día a día?

Que pasa cando un kompa xa non está en físi-
ca presenza? Que pasa cando morre? E cando 
un kompa desaparece?

Ármate e sé violento, fermosamente violento 
reflexan as palabras dalguén que xa non está.

Agora dicimos, tamén: Que apareza o Lechu-
ga e que todo arda!

Fragmento do comunicado do 14 de agosto, 
chamando á manifestación anarquista pola 
aparición do compañeiro en capital federal.
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O fío negro 
da história
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Epifanías Libertarias Vol. 2 
Galifornia, Apátrida Galega 2017
Vai a segunda parte de tres do artigo, podedes seguir máis volu-
mes de epifanías libertarias no blogue iriaboomdias.wixsite.
com/epifaniaslibertarias/

Pepe Villaverde: carpinteiro, actor, 
publicista, orador e organizador

José Villaverde Velo nace en Com-
postela en 1894, o mesmo día que 
Manoel Antonio (12 de xullo) mais 
con seis anos de diferenza, e reside 
nesta cidade até que cara a 1918 pasa 
a vivir en Vigo -porque, segundo Ma-
riquiña Villaverde, quería coñecer a 
R. Mella- para, ao final, mudarse en 
1930 á Coruña. De certo, o activismo 
cultural e obreiro que Villaverde le-
vou a cabo durante toda a súa vida, 
evoca a mesma inquietude que tiña 
R. Mella. Así, o tamén coñecido como 
“Pepe Papeles” ou “Juan José” (pola 
súa reiterada interpretación da obra 
de Joaquín Dicenta) foi responsable 
da organización de infinidade de so-
ciedades obreiras —moitas delas rela-
cionadas co mundo do mar— de dife-
rentes puntos de Galicia e elixido por 
estas mesmas para ser o seu vogal, así 
como impulsor do ideario anarcosin-
dicalista mediante a edición de varias 
cabeceiras, nomeadamente: El Des-
pertar Marítimo, Despertad! ou Soli-

daridad Obrera. Unha traxectoria tan 
extensa e intensa como a de Mella, 
coa diferenza de que Villaverde prac-
ticou e promoveu dende moi novo o 
teatro e non morreu de xeito natural, 
senón que foi fusilado. Posiblemen-
te por isto, Villaverde perdeuse nos 
labirintos do esquecemento e aínda 
non houbo pupilo que, como el fixo 
con R. Mella, compilase a súa copiosa 
e dispersa produción en prensa. Así 
e todo, Villaverde goza da homenaxe 
particular de Manuel Rivas, ao ser 
carpinteiro o dono orixinario do seu 
famoso O Lapis do Carpinteiro. Pola 
parte que nos toca, pese sabermos 
que a militancia de Villaverde conti-
nuou intensamente na II República, 
restrinxirémonos a observar esta até 
1930, ano do pasamento de M. An-
tonio. Desta guisa, recollemos aquí 
os seus primeiros pasos en Compos-
tela (que coinciden con M. Antonio 
estudando no “Instituto General y 
Técnico de Santiago”) amais de cer-
tos detalles ao seu paso por Vigo nos 
20. Logo, fóra do seu chamamento de 
recruta en 1915, a primeira nova que 
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atopamos de Villaverde data de 1916 
e infórmanos de “La Fiesta del Traba-
jo: Velada en el teatro”:

Ofrecía anoche un brillante aspecto la sala 
de nuestro Coliseo, abarrotado por com-
pleto de hermosas mujeres artesanas que 
acudieron a honrar con sus encantos la 
fiesta proletaria del “Primero de Mayo”. To-
das las localidades estaban ocupadas, y no 
había lo que puede decirse un hueco para 
un alfiler. Esta velada artística a cargo de 
unos cuantos rapaces muy entusiastas del 
cultivo de las tablas escénicas dejará grato 
recuerdo entre cuantas personas acudieron 
a tributarles sus aplausos (...). Constituyen 
un cuadro artístico muy excelente que lle-
va por título “Brisas Futuras” y su director 
es el carpintero José Villaverde, quien, con 
bellas frases hizo la presentación de sus dis-
cípulos antes de comenzar el acto. (Gaceta 
de Galicia, Santiago, 2/05/1916).

Uns meses máis tarde, tralas mortes 
que tiveron lugar nos “Sucesos de 
Nebra”, hoxe coñecidas como as dos 
“Mártires de Cans”, localizamos a Vi-
llaverde xunto coa compañía “Brisas 
Futuras” no Teatro Principal nunha 
velada “con objecto de recaudar fon-
dos para socorrer a las familias de las 
víctimas habidas en los sangrientos 
sucesos ocurridos recientemente en 
el término del Puerto del Son” (Dia-
rio de Galicia, Santiago, 29/10/1916), 
á que lle seguiría outra en Coruña 
aos poucos días co mesmo fin. Quin-
ce días despois, La Correspondencia 
Gallega anuncia a chegada de varios 
delegados a Santiago para asistir á 
“Asamblea Regional” que tería lugar 
no Coliseo Principal:

El acto será presidido por el exconcejal se-
ñor Pasín. La Federación de las sociedades 
obreras y agrícolas de esta comarca, ha 
invitado al mitín al vecindario, por medio 
de una hoja que circuló esta mañana por la 
ciudad. Si el ciclónico temporal reinante, no 
ordena lo contrario dejándonos en las ti-
nieblas, se celebrará en el Salón Apolo, una 
velada teatral por el cuadro de declamación 
“Brisas Futuras” en obsequio a los delega-
dos que asistan a la Asamblea (La Corres-
pondencia Gallega, Pontevedra, 19/11/1916)

Ao ano seguinte, a folga xeral revolu-
cionaria de agosto de 1917, levaría ao 
cárcere —entre outros— a José Pasín 
Romero xunto con J. Villaverde e estes 
non serían liberados até o 9 de novem-
bro dese ano, onde “muchos obreros 
fueron a esperar la salida de los dete-
nidos, vitoreándolos” (El Correo de Ga-
licia, Santiago, 10/11/1917). Porén, esta 
represión, lonxe de parar a súa activi-
dade, aumentou a súa protesta:

Presidida por el obrero D. José Villaverde se 
celebró ayer en el teatro un mitín en favor 
de la concesión de la amnistía a los presos 
por los sucesos de Agosto. Hicieron uso de 
la palabra los concejales republicanos (...) 
y los obreros José Pasín y Ezequiel Rey (El 
Correo de Galicia, Santiago, 26/11/1917).

Despois desta reunión, aínda que des-
cubrimos unha nova de “Brisas Futu-
ras” en agosto de 1920 que anuncia 
unha próxima excursión á cidade da 
Oliva; en realidade perdemos a pista 
de Villaverde até que en novembro 
de 1921 volve ser detido en Vigo e le-
vado a Madrid xunto co barbeiro Fe-
derico Sánchez a raíz do asasinato do 
contratista Celestino Madurell. A súa 
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inocencia  fai que recuperen a súa li-
berdade en decembro do 1921 e en 
marzo do ano seguinte Villaverde es-
taba a interpretar Los Malos Pastores 
de Mirabeau na mesma velada onde 
se lían as cuartillas de Mella “Por los 
hambrientos de Rusia”. Mais, antes 
de continuar coa vida de Villaverde, 
queremos adiantar que dende marzo 
de 1921, Manoel Antonio residía en 
Vigo durante o curso escolar da Es-
cuela de Náutica e volvía a Asados 
(Rianxo) durante o verán. Razón pola 
que, lamentablemente, estivo ausen-
te da cidade durante o 1º Congreso 
Regional Galaico que tivo lugar no 
Ideal Cinema de Vigo dende o 12 
agosto de 1922 até o seu peche unha 
semana máis tarde.

A cabeceira Solidaridad Obrera “Ór-
gano de los Sindicatos Provinciales 
adheridos a la Confederación Nacio-
nal del Trabajo” recolle esta asemblea 
e amósanos a José Villaverde como 
un participativo e reiterado orador 
en calidade de delegado da sección 
do Transporte de Vigo, ademais de 
estar entre os oradores da arenga de 
peche: “Se acuerda que (...) se celebre 
Mitín de clausura que corone la la-
bor de este Congreso, en cuyo mitín 
hablarán (...) Arenas, Rey, Lourido, 
Villaverde, Expósito, García, Collado 
y Dolet” (Solidaridad Obrera, Vigo, 
01/09/1922). Poderíamos seguir enu-
merando outras novas sobre Villa-
verde como vogal dalgunha sección 
ou organización obreira ou como 
orador noutros mitins, emporiso pola 
relación que nos propomos engadire-
mos só un par delas máis -malia non 
termos documentación que demostre 

o interese de Manoel Antonio nelas-. 
A primeira escollémola por estar pu-
blicada no ano 1924 en Galicia: Dia-
rio de Vigo posto que neste ano M. 
Antonio foi correspondente deste 
xornal e a nova dá conta da solida-
riedade que Villaverde mostrou coa 
causa de “Shum” ou “El Poeta”:

El mitin del domingo. Por el indulto de 
Acher: Organizado por el Sindicato General 
de Trabajadores de esta ciudad el mitin el 
Sindicato General de Trabajadores se ce-
lebró el domingo a las once de la mañana, 
en el teatro Tamberlick, el mitín para pedir 
el indulto de Juan B. Acher (El Poeta), una 
amplia amnsitía para los presos políticos y 
sociales y abolición de la pena de muerte.  
Presidió el acto D. José Villaverde, acom-
pañado de los presidentes de las diversas 
secciones del sindicato (...) (Galicia: Diario 
de Vigo, 6/05/1924).

Pese a carencia documental, con-
sideramos máis que probable que 
tivese coñecemento desta sonada 
condena. Pola súa banda, a segun-
da das novas, data do 23 de febrei-
ro de 1926, a catro días da primei-
ra travesía (Vigo, 27/02/1926-Vigo, 
29/06/1926) de M. Antonio no pai-
lebot Constantino Candeira e tomá-
mola do Faro de Vigo dado que fai 
referencia á traxedia do vapor pes-
queiro Constante que acabou coa 
vida de catro mariñeiros e provocou 
a rápida contestación de Villaverde:

El presidente del Sindicato General de Tra-
bajadores, Sección Marítima, D. José Villa-
verde, nos remite unas cuartillas, que por 
falta de espacio, tenemos que extractar. 
En ellas se contiene una protesta contra 
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el hecho de que los vapores de pesca no 
lleven botiquín. Dicen también que el va-
por “Constante” debió arribar al puerto de 
Peniche, por haber ocurrido el suceso a la 
altura de las Berlingas, para que allí recibie-
ran asistencia facultativa los lesionados. El 
mismo Sindicato se dirigió a los armadores 
de parejas, rogándoles que sus buques no 
salieran hoy a la mar, a fin de que los tri-
pulantes asistan al entierro de las víctimas. 
Y por último, se dirige a todos los asocia-
dos, para que hoy, a las diez de la mañana, 
asistan a la conducción de los cadáveres a la 
cual se llevará la bandera de la Unión Ma-
rítima de Bouzas (Faro de Vigo, 23/02/1926).

Sen dúbida a mostra que até aquí 
ofrecemos resulta parca, con todo a 
consideramos suficiente para com-
prender que dada a inquietude inte-
lectual e social do rianxeiro, a orato-
ria e figura de Pepe Villaverde tivo de 
ser ben visible para Manoel Antonio. 
Agora ben

todo cuanto yo pueda deciros acerca de el 
jamás podrá responder a describiros la gran 
personalidad humana, las excepcionales do-
tes de orador que le adornaban y la brillante 
pluma de que hacía gala en sus escritos pe-
riodísticos. Como hombre amante del pro-
letariado, paladín de sus justas reivindica-
ciones, jamás nadie podrá ponerlas en tela 
de juicio tras su muerte heroica antes de 
traicionar sus ideales (...) Como orador fue 
un tribuno para el que no existían secretos, 
pues una de las facetas que más destacaban 
en el era el dominio de las tablas. (...) Admi-
rados de su gran oratoria yo escuché gran-
des elogios a Casares Quiroga, García Sa-
bell, Pestaña, don Enrique Hervada, Antón 
Villar Ponte, Suárez Picallo (...) Algo que yo 
siempre admiré en él era lo bien que sabía 

terminar sus discursos -cosa que Ortega y 
Gassset, decía que era lo más difícil para un 
orador. (Fondo Xosé Villaverde Velo. Carta 
de Manuel Fernández a Mariquiña Villaver-
de RAG: C/466-19.01)

Sor Presa
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Estalinistas e catalanistas 
contra a transformaçom social
Recuperando a memória. Maio 1937

Depois de oitenta anos, podemos 
considerar Hitler, Mussolini e Stalin 
como os grandes inimigos estrangei-
ros da Revoluçom Espanhola. Se bem 
os dous primeiros vangloriárom-se 
do seu apoio a Franco, Stalin, o outro 
grande inimigo da Revoluçom atuou 
com discriçom.

Aderida a Uniom Soviética ao pacto 
de nom intervençom, Stalin partici-
pa veladamente neste conflito sen-
do ciente de que o Fascismo nom 
ganharia a guerra rapidamente e o 
governo da república enviou quin-
hentas toneladas de ouro a Moscovo 
para abastecimento armamentístico. 
Duas razons levárom Stalin a inter-
vir na guerra. A primeira fortalecer a 
posiçom da Rússia no concerto Inter-
nacional dado o temor ao isolamento 
desde a tomada de Hitler no poder 
(1933). A intençom de Stalin era de 
incluir Espanha na esfera da influên-
cia do Kremlin, assegurando assim 
os seus laços com Paris e Londres e 
com isto, paralelamente, melhoraria 
a sua posiçom de negociaçom com 
Alemanha. Umha vez controlado o 
Governo Espanhol – território de 

vital importância estratégica para a 
França e Espanha- seria uma força 
com a que haveria que contar, um 
aliado desejável.

O segundo dos motivos era o dese-
jo de livrar-se dos antifascistas, 
opostos também a ele. Estes últi-
mos, solidários com a resistência 
do povo espanhol ao golpe militar, 
trasladárom-se para este país luitar 
contra Franco. Nom esqueçamos o 
interesse do ditador de acabar com 
o movimento revolucionário espan-
hol, que impedia toda tentativa do 
Partido Comunista Espanhol para 
fazer-se com a hegemonia política. 
Em primavera de 1937, entre peri-
tos, técnicos militarese membros da 
OGPU (polícia secreta russa), Stalin 
tem destacados uns 200 agentes no 
estado espanhol.

Os soviéticos em poucos meses de 
intervençom nos assuntos de Espan-
ha controlam as finanças da Repúbli-
ca. Assim como controlam o 90% de 
todos os cargos importantes no Mi-
nistério de Guerra. O PCE, que nas 
eleiçons de 1936 contava apenas com 
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3000 militantes, consegue capitalizar 
a luita contra os militares subleva-
dos. A justificaçom era que a Rús-
sia era o único que podia importar 
armas ao povo Espanhol. Armas de 
baixa qualidade enviadas tarde e mal.

Nas zonas onde os Anarquistas es-
tám mais fortes, como no caso de 
Catalunha, onde o movimento ob-
reiro era Anarquista, infiltram-se no 
movimento socialista. A operaçom é 
capitaneada por Joan Comorera i So-
ler. O 22 de julho de 1936, comunistas 
e socialistas unem-se para fundar o 
PSUC (Partido Socialista Unificado 
de Catalunha). Umha das principais 
tarefas deste partido era luitar con-
tra o movimento Libertário. Um dos 
primeiros movimentos da formaçom 
consistirá em ganhar-se a confiança 
do resto dos inimigos do Anarquis-
mo, como a burguesia nacionalista e 
republicana. Os esbirros de Moscovo 
acharám na façom do catalanismo 
pessoal pronto para separar-se da 
República baixo a proteçom de um 
estado estrangeiro —da ideologia 
que for—. Assim enquanto alguns 
catalanistas intrigavam da França 
neste sentido, outros, como Dencás, 
faziam-no em Roma, seduzindo a co-
biça de Mussolini. Todos em nome 
do Estat Catalá, catalanistas e esta-
linistas, colaborárom unidos polo 
mesmo ódio a um inimigo comum, 
o Anarquismo, ainda que com obje-
tivos de distinta cor.

Perante esse panorama o diário Pra-
vda anuncia o dia 17 de dezembro: 
“Em Catalunha, a depuraçom de ele-
mentos Trotskistas e Anarco-sindi-

calistas já começou. Essa obra vai ser 
conduzida em Espanha com a mesma 
energia que já se fijo na URSS”.

O dia 8 de março dita-se um decreto 
desarme por parte da Generalitat, a 
instâncias do presidente Companys.

O dia 3 de maio a Generalitat esten-
de umha ordem de incautaçom da 
Telefónica, em maos da CNT desde 
julho do 36. Este atropelo leva-se a 
cabo por Rodríguez Soles, comis-
sário general de Ordem Público da 
PSUC, que nom conseguiu que os 
Anarquistas abandonassem a sua 
posiçom. Este assalto interpretou-se 
polo proletariado de Barcelona como 
um atentado que punha em perigo 
o sistema coletivista. Nom era para 
menos tendo em conta o golpe que 
iam dar do governo ao Anarquismo 
nas horas e dias seguintes.

Ataques e contrataques sucedé-
rom-se contra a Telefónica, acom-
panhados de um despregue de forças 
em distintos pontos da cidade que 
punha em evidência as intençons dos 
atacantes. Finalmente, às oito da tar-
de do dia 4 de maio, o Ministro de 
Justiça do Governo Central —o anar-
co-sindicalista Joan García Oliver—, 
o dirigente da PSUC, Rafael Vidiella 
e o próprio Companys invocam a mi-
litância para depor as armas. O des-
encanto entre os Anarquistas nom se 
fai esperar. Os Libertários sabem que 
as armas som a única garantia para 
salvaguardar as conquistas revolu-
cionárias, muitos deles organizam-se 
baixo o nome de “Los amigos de Du-
rruti”. Nom tardam em ser encarce-
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rados e desautorizados polo Comité 
Regional da CNT.

Quando os Anarquistas aban-
donam finalmente as suas barri-
cadas, Estalinistas e Catalanistas 
aplicam-se na sua repressom. As 
prisons secretas da OGPU en-
chem-se de Ácratas que som tor-
turados até a morte. Os cadáveres 
dos libertários, abandonados, apa-
recem por centos, muitos deles no 
cemitério de Sants. A repressom 
que a Generalitat, ao serviço de 
Moscovo, pom em marcha, chega-
rá inclusive até populaçons em que 
nom correu sangue nos começos 
do alçamento. As milícias Anar-
quistas, que continuam na frente a 
luitarem contra o franquismo, nom 
decidem regressar à retaguarda 
para acabar com as manobras po-
líticas, devido à confusom criada 
polas suas próprias organizaçons.

O governo central, títere de Mosco-
vo, fai causa comum com a Genera-
litat. Por enquanto, no frente, todas 
as divisons que nom som comunis-
tas deixam de receber muniçons. Os 
Anarquistas começam a saber que a 
revoluçom e a guerra estám perdidas. 
Os combatentes, ademais, ficam des-
moralizados. A militância confederal 
compreende que as exigências do 
conflito impedírom a revoluçom li-
bertária. O seu esforço apenas foi em 
benefício da Generalitat, da Repúbli-
ca e dos comunistas. Estes, para além 
de acabar com eles, conseguírom 
outro dos desejos de Stalin: A queda 
dos ministros da CNT e o gabinete 
de Largo Caballero, quem tampouco 

nom atendeu os interesses do PCE 
e ademais sabia demasiado sobre a 
entrega das 500 toneladas de ouro 
enviadas polo governo da república 
a Moscovo. Juan Negrín, o seu subs-
tituto, foi umha marioneta movida 
polo kremlin.

A derrota obreira nas jornadas de 
maio de 1937 supujo o fim da possi-
bilidade real de umha transformaçom 
social que ia além da simples mudança 
das estruturas políticas. Para umha 
parte importante da classe obreira do 
estado espanhol, recuperar a repú-
blica nom era a meta. Tratava-se era 
de derribar o capitalismo, com umha 
visom clara de que a mudança real 
estava na transformaçom social. Os 
acontecimentos de maio de 1937 re-
presentam os climas dessa situaçom. 
A derrota dos obreiros revolucio-
nários a maos de Estalinistas e os de-
fensores da república burguesa, nom 
apenas representam o fim da possibi-
lidade transformadora mas também o 
fim do Anarquismo histórico. 

Liberto.                              



PAZ

É nacer por protocolo administrativo...
Sentir demasiado cedo o perido de supervivencia
Ser obrigadx a sentar, calar, acatar...

Paz é interiorizar a represión dos refluxos internos de vida autónoma
Ata facerte intolerante ao mínimo risco, dependente do confort
E así poder ser maleadx según os caprichos do diñeiro
Paz é moralización e persecución se pos un pé fóra do rego
Paz é invertir horas e horas da túa vida en actividades que só teñen
sentido para a economía
Para saborear as migallas do que podería ser, envelenadas coa paranoia
de perdelas
E poder acceder a unha ampla gama de narcoses...

Paz é aínda rematar os teus días sen unha función, máis que para a
explotación química dos corpos

O que chaman paz é a producción extensiva de miseria, o estado de mínima
enerxía das persoas reprimidas e ailladas
Victimagresorxs de diferentes calidades, inmersxs nunha rede de
chantaxes e ameazas altamente complexa e tecnificada, dinamizada pola
Orde da Rendabilidade
...
A ESA PAZ, OPOÑEMOS
a determinación de experimentar a propia autenticidade
de nos ligar a outrxs
de sabotear esta sociedade
dentro e fóra das nosas cabezas

Arriscar como antídoto para o pánico, contra a cobardía que salvagarda o
malestar
e invalida toda consecuencia
A trascendencia de cada decisión tomada por min mesmx
A deserción de toda institución

Nas marxes, nas fírgoas, nas sombras
ampliar a autonomía de cada espazo, en cada relación

Contra toda autoridade, contra toda ideoloxía

Para xs que toman a vía da complicidade coa paz baseada na agresión
(dirixentes, policías, empresarixs, funcionarixs, profesorxs,
médicxs...): non somos poucxs xs que sentimos a raiba

A VOSA MORAL VOLTARÁ
A SER SÓ PÓ

Tédesnos en frente...

Colaboraçom anónima
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