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Ardora (s)Ediçons Anarquistas é um coletivo que nas-
ce na Galiza, com o fim de criar um ponto de encontro 
entre ativistas que partilham interesses semelhantes. 
Um espaço confortável para o debate e a crítica, assim 
como umha ferramenta para a açom anarquista. 

Na atualidade, as condiçons para imaginarmos, pen-
sarmos, e praticarmos a confrontaçom revolucionária 
estám longe de serem favoráveis. Contodo, pensamos 
que Ardora pode ajudar a ligar e confrontar diferen-
tes ideias, debates, perspetivas e propostas.

Som várias as iniciativas que estamos a construir:

·	 A Revista Ardora, produto chave e de maior di-
fusom dos textos de pensamento redigidos polas 
nossas colaboradoras.

·	 Umha Editora na qual publicamos os nossos livros 
e fanzines.

·	 O Nordês, um periódico mensal e gratuito que faze-
mos em colaboraçom com A Irmandade da Costa.

·	 Um talher de gráfica para aprendermos, investigar-
mos e criarmos material próprio para financiar o 
projeto. Calendários, agendas, serigrafia em téxtil...

·	 A biblioteca e arquivo para facilitarmos as leituras 
através de préstamos e dumha ampla oferta feita 
por compras e doaçons.

·	 A distribuidora do nosso material, com a qual tam-
bém podedes colaborar oferecendo um espaço ou 
acompanhando-nos nos eventos que organizamos. 

                     Ardora somos... 
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Tés na tua mao o quarto número da revista Ardora. Um 
número que conta com a violência dos despejos dos cen-
tros sociais okupados e com análises sobre a escravidom 
do mundo laboral. Com reflexons em volta de conceitos 
que nos constroem como comunidade e com textos que 
chegam redigidos do outro lado do oceano. Com contri-
buiçons que dam espaço ao cinema e à banda desenhada 
dumha perspetiva de género combativa. Neste começo de 
2019 queremos voltar para animar o debate social e consi-
derarmos de novo a palavra escrita como ferramenta útil 
para as mudanças sociais.

Som muitas as companheiras que com as suas reflexons 
convidam nestas páginas a repensarmos alguns conceitos 
que temos interiorizados, a analisarmos os diferentes con-
textos sociais e políticos em que estamos inseridas, a olhar-
mos para onde nom querem que olhemos e a rebelar-nos. A 
rebelar-nos, sim, contra a ideia da necessidade do consenso. 
Contra a doutrina da obediência. Nestas páginas há espaço 
apenas para o conflito como modo de pensar-nos. Espaço 
para o conflito como eixo verterador para a construçom 
de sociedades diversas. Conflito entendido como posicio-
namento contra as sociedades conformadas arredor da paz 
social e a normalizaçom. Contra as práticas autoritárias de 
apagamento cultural e silenciamento político.

Editorial
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Assim é que entendemos a teoria como parte da própria 
prática, a palavra como portadora de pensamentos, como 
mais umha forma de contestaçom política e militante, 
mais umha ocupaçom do espaço público, mais outro co-
quetel incendiário.

Em Ardora (s)Ediçons Anarquistas entendemos a leitura  
como um ato revolucionário. Umha leitura pausada e re-
flexiva, um espaço em branco no ritmo frenético que exige 
a cultura do capitalismo. Umha prática que confronta com 
a primazia da vida hipertecnologizada à qual somos obri-
gadas a fazer parte. É por isso que a leitura se converte 
num tempo dificilmente aproveitável para o mercado do 
emprego e o capital.

Achamos que ao falarmos de ler nom estamos só a falar 
de decodificarmos signos gráficos e atribuirmo-lhes signi-
ficados semânticos concretos. Falarmos de leitura é falar-
mos da interpretaçom dos signos, da rebelaçom das ideias, 
da dedicaçom do nosso tempo a pensarmos outras formas 
de vida e da ocupaçom material do espaço físico e simbó-
lico que nos é roubado permanentemente para exercer-
mos a açom. Também, dessa partilha em voz alta com as 
companheiras, de contar-nos, de cantar-nos, que é umha 
forma de pensar em coletivo própria das comunidades de 
tradiçom oral como a galega.

O tempo nom é ouro, nom, o tempo som açons, sen-
saçons e minutos.
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No passado dia 23 de maio, o supos-
to “governo do cambio” da Corunha 
despejava com sanha e à força o Cen-
tro Social Okupado A Insumisa. Esta 
dinâmica e frequentada Okupa, que 
durante mais dum ano enchera de 
atividades políticas e culturais a ha-
bitualmente triste cidade herculina, 
pertenceu no seu começo ao Minis-
tério de Defesa, para depois passar a 
depender do concelho da Corunha. 
Assim que foi o governo da Marea 
Atlántica, aqueles que no seu progra-
ma eleitoral asseguravam apoiarem e 
defenderem os movimentos sociais, 
os que mandárom a polícia local 
perpetrar o despejo mais repressivo, 
selvagem e violento que se lembra na 
Galiza. Cabeças rebentadas com até 
doze pontos de sutura, contusons que 
exigírom noites em observaçom hos-
pitalária, dúzias de pessoas aporrea-
das  e  gaseadas... Por nom falar das 
numerosas sançons e detençons, que 
mesmo levárom um companheiro 
umha semana ao cárcere acusado de 

atentado e sediçom (sim, sim, como o 
escuitades,  igualinho do que axs in-
dependentistas cataláns). Ainda que 
já nom há pessoas em prisom pre-
ventiva, algumhas enfrentam acu-
saçons que poderiam desembocar em 
severas penas de cárcere.

Por se todo isto fosse pouco, o des-
pejo foi absolutamente ilegal, posto 
que o concelho da confluência co-
runhesa decidiu perpetrar o assal-
to do Centro Social um dia antes 
do prazo legal estabelecido, numha 
tentativa de apanhar despercebi-
dxs axs ativistas que o defendiam. 
Afortunadamente os movimentos 
sociais da cidade mobilizárom-se de 
forma unânime em contra de tal in-
fâmia, protestando diante da porta 
do edifício e tratando pacificamente 
de recuperá-lo. A resposta polícial 
foi brutal e desproporcionada,  apo-
rreando  e  gaseando  axs solidarixs 
em diversas cargas perpetradas su-
cessivamente por polícias locais e 

Despejos do 
«cámbio»
Okupas Insumisas
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anti-distúrbios. A pesar de que duas 
valentes ativistas empolicárom-se 
durante case um dia inteiro no tel-
hado dumha das naves do complexo, 
a brutalidade polícial e a obcecaçom 
repressiva do concelho impedírom 
que os movimentos sociais da Co-
runha recuperassem a que foi duran-
te mais dum ano umha das suas mais 
importantes infraestruturas.

 E para o que quereria um consis-
tório que se di “do cambio”, de es-
querdas e progressista despejar um 
Centro Social chave para a cena 
alternativa e dissidente da cidade? 
Pois para montar eles um projeto 
similar e praticamente  calcado,  só 
que baixo o seu controle e direçom. 
Se antes se desenvolviam um  sem 
fim de atividades de forma horizon-
tal, assembleária e gratuita, agora 
eles o que querem é realizá-las de 
forma vertical e com um enorme 
custo para o erário público. De facto, 
contatárom com muitas das pessoas 

que utilizavam o espaço para com-
prá-los com ajudas numha tentativa 
de que continuem desenvolvendo 
as suas atividades e obradoiros no 
novo centro de controle institucional 
(aos  skaters, a usuários do ginásio 
como professores de break dance ou 
de dança...).

Mas por que quereria um governo 
do qual fam parte ex-okupas da míti-
ca Casa das Atochas, como o concel-
heiro de Cultura Xosé Manuel Sande, 
o de urbanismo Xiao Varela, ou mes-
mo a de segurança cidadá, Rocío Fra-
ga, responsável direta da bacanal re-
pressiva, meter-se em tal agravo? Por 
que razom a esta xente nom lhes tre-
meu o pulso à hora de desmantelar os 
espaços liberados que antes diziam 
defender, mesmo depois de ver como 
despejam,  aporream   e até encarce-
ram os seus antigos companheiros 
(e nalgum caso amigos)?  Pois  por-
que nom tivérom problemas em se-
guir com os olhos fechados o plano 
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tramado  polo Partido Popular para 
forçá-los a realizarem o despejo.

Quando se  okupou  o edifício, que 
pertencia daquela ao Ministério de 
Defesa, fazia tempo que se descarta-
ra um projeto do anterior consistório 
do PP para convertê-lo num centro de 
promoçom de empreendedores. Dou-
tra banda, as subvençons pedidas ao 
Ministério de Fomento para levá-lo a 
cabo paralisárom-se, sem visos de re-
surreiçom, assim chegou ao concelho 
o goberno da Marea. Estes, ademais, 
pretendiam centralizar os seus pro-
jetos sociais no edifício do antigo 
cárcere, onde um coletivo social leva 
longos anos procurando permissos 
e ajudas para abri-lo à cidadania. 
Membros do governo local inclusive 
afirmaram em privado que os planos 
para o edifício que mais tarde seria 
a  Insumisa  estavam adiados “sine 
die” e nom tinham nengum indício 
de prosperarem. Foi nesse contexto 
que se iniciou a  okupaçom  da anti-
ga comandância de obras, que levava 
décadas em desuso e total abandono.

  Num primeiro momento o con-
celho nom se mostrou hostil cara xs 
okupas, tentando mesmo contatos e 
colaboraçons que sempre fôrom re-
jeitados pola assembleia do centro 
social, em aras de conservar umha 
completa autonomia e independên-
cia das instituiçons e das formaçons 
políticas que as disputam. Mas 
essa inicial  condescendência  rema-
tou  abruptamente  depois de que o 
edifício passasse a titularidade muni-
cipal e, sobretodo, quando o Partido 
Popular, que  viu  a oportunidade de 

prejudicar a Marea Atlántica, moveu 
os seus contatos em Madri para res-
suscitar a subvençom do Ministério 
de Fomento. Os conservadores pre-
tendérom pôr o concelho perante 
a dicotomia de tolerar a  okupaçom 
renunciando a umha suculenta sub-
vençom, ou ficar com os quartos 
para reabilitar um edifício, que em 
realidade nom queriam para nada, 
mas botando primeiro axs okupas. 
A  aritmética eleitoral fixo o resto: 
saia mui caro em votantes renunciar 
à subvençom em troca de manterem 
os seus princípios (ou os princípios 
que diziam ter)... assim que xs oku-
pas a tomar polo cu! Já o dixo Grou-
cho Marx: “estes som os meus princí-
pios, se nom gostades tenho outros”. 
Parece, polo que se pode ver, que na 
Marea Atlántica ainda seguem sendo 
marxistas.

Evidentemente, antes do despejo 
pretendérom “negociar” com a  In-
sumisa. Mas todas as negociaçons 
passavam porque xs okupas tinham 
que ir-se. Depois, se quadra, pode-
riam voltar, mas a um Centro Social 
baixo controle institucional. Permi-
tiria-se-lhes fazer atividades, sem 
cobrarem um peso, baixo supervi-
som de representantes institucionais 
cobrando um soldo por dirigirem 
o cotarro. Esse é o curioso conceito 
de  autogestom  que gasta o “concel-
ho do cambio” da Corunha. Quem ia 
dizer que isso de “levar a política às 
praças” era porque botariam à rua a 
qualquer pessoa que protestasse.

Umha vez que os prazos para per-
der as subvençons ameaçavam com 
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esgotar-se, e nos vistos de nom poder 
comprar axs okupas com bonitas pa-
lavras e outras bijuterias dialéticas, 
à Marea Atlántica nom lhe tremeu 
o pulso para ativar o mecanismo re-
pressivo. Mas como ademais de des-
pejar e reprimir, eles pretendiam que 
parecesse que nom o estavam a fazer, 
mandárom à polícia local fazer o tra-
balho dos anti-distúrbios. Como o as-
sunto ficava grande, vírom-se exce-
didos e realizárom a maior massacre 
polícial que lembra Corunha desde 
os tempos de Franco. Finalmente o 
concelho acabou chamando os an-
ti-distúrbios para rematarem o tra-
balho. Conhecedores do seu oficio, 
continuárom inchando a  hóstias  o 
pessoal, só que desta volta apontan-
do bem mais ao tronco e as pernas 
do que à cabeça; e utilizando cachi-
porras regulamentarias no canto de 
gás pimenta e porras extensíveis. O 
que sabe, sabe.

  Da Marea Atlántica, em lugar de 
assumirem as suas responsabilida-
des, preferírom negá-lo todo. Pois 
nom só negárom as cargas políciais 
(  profusamente  difundidas por  You-
Tube) senom que até negárom o 
próprio despejo! Insultando a inte-
ligência coletiva falando dum absur-
do “abandono voluntário das insta-
laçons”. A indignaçom chegou a tal 
ponto que até lhes rebentárom a sede 
a pedradas e maçaços.

  Nom contentes com tanto des-
propósito institucional, a polícia 
local, baixo as ordens do concelho, 
começou as investigaçons que dege-
nerárom numha cheia de detençons 

e imputaçons que levárom a várias 
pessoas aos calabouços, e a umha 
delas a prisom preventiva (por  se-
diçom, nem mais nem menos! Chu-
pa-te  essa Puigdemont!). Mesmo a 
um bombeiro, já conhecido por ne-
gar-se no seu dia a realizar despejos, 
imputou-se-lhe como chefe da  se-
diçom  só por ser conhecido e ser 
bombeiro, já que a polícia local nom 
tolera que funcionários públicos se 
situem no outro lado da sua linha 
repressiva. A orgia sancionadora da 
Marea Atlántica chegou mesmo ao 
extremo de multar axs condutores 
que pitárom com os seus carros em 
solidariedade cxas que protestavam 
contra o despejo.

  Asim estám as cousas, umha vez 
despejados xs okupas, e já bem ama-
rradas as subvençons, ao governo 
“do cambio” corunhês passárom-se-
lhe as presas para pôr em marcha o 
seu novo centro cívico (na Corunha 
há mais de 20) e o projeto esque-
ce-se  até o ponto de que já nom ten-
hem claro se será um centro juvenil 
ou um albergue. Ao fim e ao cabo, 
as suas “revolucionárias” ideias de 
gestom participativa do edifício nom 
eram mais do que umha pantalha de 
fume com a que debilitar o apoio dxs 
okupas. Nunca lhes importou nem o 
mais mínimo o uso social do edifício, 
só pretendérom afiançar os votos 
de centro, atalhando as críticas que 
lhes choveriam pola direita caso de 
renunciarem às ajudas maquiavé-
licamente  desbloqueadas polo  PP. 
Por enquanto, tanto dérom ordem 
à empresa concessionária da limpe-
za de apagar seletivamente  todas as 
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pintadas que lhes recriminem a sua 
atuaçom; mal-versando  os quartos 
públicos na sua particular campan-
ha de lavado de imagem. Nom po-
dendo borrar a sua infâmia (escrita 
com sangue, repressom e cárcere) 
preferírom acrescentá-la tratando de 
ocultá-la.

 O movimento okupa corunhês re-
cebeu destes canalhas o maior golpe 
que jamais encaixara. Mas o tempo 
pom a cada quem no seu lugar. A in-
fâmia passa fatura. Que nom tenham 
dúvida que a  okupaçom ressurgirá 
na Corunha e ajustará contas. Agora 
já caírom as máscaras.
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Nom há umha universalidade do ser, 
mas um ser no concreto, no lugar e o 
tempo que nos calha. Ser galega, se 
ainda podemos entender isto como 
algo mais do que umha marca, se 
entendemos ser galega como umha 
outra lógica de onde estar no mun-
do, entom ser galega é ser indígena 
também.

Entendemos indígena como origi-
nário; aborígene. Originário de um 
território e de umha comunidade. Eis 
umha co-pertença, recíproca e cara-
terizadora. Devir indígena na Galiza 

hoje seria entom aproximar-se a essa 
forma de vida -ou seja, de ser- que 
se produz no relacionamento in-
tegral com a terra e com as outras 
pessoas. Construir a identidade em 
base à naçom (entendida como terra 
e comunidade) onde estamos. O Nós 
colhe um sentido transcendente, re-
cuperar o que ser “povo” significa.

Ser indígena implicaria também a 
humildade existencial de nom pen-
sarmo-nos por cima de nada nem de 
ninguém, baixar da soberba ociden-
tal do homem branco que nunca che-

O que significa 
ser indígena?
Charo Lopes

A partir da conceçom quechua do Sumak Kawsay como “bom vi-
ver” da forma de vida dos povos originários da América Latina, 
ligado às condiçons pré-modernas de forma de vida, procuramos 
visibilizar alguns dos eixos antropológicos e culturais que permi-
tiriam um bom viver indígena na realidade galega. Para além de 
essencialismos, a recuperaçom dos vínculos com o território e dos 
membros da comunidade entre sim poderiam ser revitalizados 
com potencial emancipador coletivo, frente conceçons cidadanis-
tas herdeiras do iluminismo europeu.
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gamos a ser. Também a dignidade 
de nom pensarmo-nos por baixo: 
precisamente por isso nasce a ati-
tude reivindicativa de umha iden-
tidade desprezada, a consciência 
e o orgulho de ser válidas.

A nossa é umha cultura com 
grandes eixos em comum com 
muitas outras culturas atlânti-
cas. Mas com matizes e fórmulas 
próprias que som as que fazem 
cada povo diferente. Isto englo-
ba umha cosmovisom completa, 
e faz parte do processo ir recu-
perando e construindo todo um 
imaginário, um outro mundo. Da 
forma mais respeitosa e provei-
tosa entre as pessoas e o entorno 
vivo. Ouvir a terra, reconhecer 
as suas necessidades e reconhe-
cer-nos nela. Há muito que po-
demos restaurar da forma de vida 
que resiste no rural. Boa parte 
dessa outra lógica pré-moderna 
ainda se deixa ver em traços da 
realidade tradicional galega; som 
apenas três ou quatro as geraçons 
da rutura que está a instalar a 
modernidade líquida do capital. 
Dam pistas muito importantes 
a história e a antropologia, sem 
idealizar o passado; tradiçom 
nom é sinônimo de respeitá-
vel. Cumpre analisar polo miú-
do e desconstruir as relaçons de 
opressom tradicionais, os abusos 
e os estigmas, mas também as in-
fravalorizaçons e silenciamentos 
do conhecimento tradicional, da 
cultural popular e das formas de 
vida fora da lógica tecnocientífica 
e patriarcal. Do minifúndio à pro-

priedade em mao comum -mon-
tes, moinhos, pedreiras-; das re-
laçons de tornajeira e de ajuda 
mútua à democracia paroquial, 
como assinala Carlos Calvo1: 

O paradigma da historiografia ilustrada 
impujo um relato segundo o qual a de-
mocracia só existiu através do Estado 
e a intermediação dos partidos, sendo 
pouco menos que descoberta pola ru-
rália nas eleições de 1978. Oculta-se 
assim uma constelação de instituições 
democráticas populares que autogo-
vernaram, até não há tanto, a vida de 
muitas paróquias do país.

O Concelho Aberto em algumhas 
aldeias mantivo-se vivo, com 
poucas variaçons, desde quatro 
séculos atrás até finais do século 
XX. Segundo recolhe o historia-
dor Antom Santos2:

Cada domingo de manhá, à saída da 
missa, os representantes de cada casa 
(com exclusom de crianças e mulheres 
casadas) reunem-se a golpe de sino 
para tratar todos os assuntos coleti-
vos; cada primeiro de janeiro renovam 
a eleiçom de um pedáneo, também 
chamado mordomo ou vigairo. Os pri-
meiros tratadistas liberais espanhóis 
preocupárom-se enormemente com a 
pervivência destas formas de gover-
no, que eram contrárias ao modelo 
jurídico-político constitucional nado 
em 1812, e desputavam a soberania 
ao município, organismo artificioso e 
parido desde a urbe, que tivo um pa-
pel fundamental no saque fiscal das 
comunidades labregas. Entre várias 
figuras senlheiras imos escolher a de 

2. Santos Peres, 
Antom (2012):  “Da 
jeira ao Concelho 
Aberto, formas de 
autogoverno na 
Galiza de onte”, 
O Golpe, revista 
de pensamento 
arredista, nº1, po-
lítica e crise, 39-48 
(p.44).

1. Calvo Varela, 
Carlos (2015, 15 
de Junho) “Por 
umha arqueologia 
da democracia 
parroquial galega” 
www.praza.gal 
Disponível em: 
http://praza.gal/
opinion/2572/
por-uma-arqueo-
logia-da-democra-
cia-parroquial-ga-
lega/
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Manuel Colmeiro, jurista e economis-
ta nado em Santiago em 1818 e, como 
tantos galego-espanhóis de sucesso, 
triunfador na hierarquia académica 
em Madrid. No seu De la constitución 
y del gobierno de los reinos de León y 
Castilla (1855) detém-se na institu-
cionalidade autóctone das terras oci-
dentais peninsulares, para atacá-las 
sem vacilaçons. Seguindo a ortodoxia 
espanholista no seu particular forma-
to decimonónico, vê as origens destes 
organismos populares no ‘município 
visigodo’, que continuaria assemade 
a tradiçom romana. O primitivo ‘con-
cillium’ atravessaria a Idade Média, 
com tensons cada vez mais abertas 
com o feudalismo urbano; pois som as 
cidades de reguengo, mais povoadas 
e socialmente complexas, as que co-
meçam a instalar estruturas de dele-
gados, e a profissionalizar a autodefe-
sa nas chamadas ‘milícias concelhis’. 
Dado que na Galiza histórica -a velha 
Gallaecia- predomina a organizaçom 
paroquial, e umha mesta rede aldeá 
que inça todo o território, a forma 
pura e originária do ‘concelho aberto’ 
tem umha preeminência especial. Col-
meiro contrapom o concelho urbano, 
também medieval, ao concelho ru-
ral, que qualifica propriamente como 
‘aberto’: ‘concelho era a assembleia 
regular e permanente dos magistra-
dos populares, fundada no princípio 
da delegaçom ou mandato e distinta 
do concelho ou junta geral de vizin-
hos a que também adoitavam chamar 
Concelho Aberto, pois todos tinham 
entrada nele ao som do sino’.

A autogestom aplica-se também 
ao lazer; a música popular mostra 

em foliadas e seráns a autoorga-
nizaçom da festa, participativa, 
como aponta Carlos Calvo, “As 
festas tradicionais eram teatro es-
pontâneo em que todo o mundo 
era ator e atriz”3, ligado a jeiras 
de trabalho, como espaço de dis-
tensom de diferenças, partilha e 
veículo de expressom dos princí-
pios morais, através do juízo e do 
humor, assim como para a trans-
missom de informaçom e memó-
ria histórica.

Os ritos, a simbologia e a espi-
ritualidade4 constroem todo esse 
referente “originário”. Para os ri-
tos, os símbolos e as crenças te-
rem sentido é precisa a validaçom 
do grupo -a realidade é intersub-
jectiva- é assim como existe a 
confiança e a predisposiçom po-
sitiva cara estes. Cumpre analisar 
e valorizar as práticas rituais que 
mantemos ou recuperamos. De 
beijar-se ao encontrar-se com al-
guém a abençoar a mesa. Todas 
tenhem umha funcionalidade 
social. Algumhas práticas ritua-
lizadas tradicionalmente som 
integradas e postas “em valor” 
na atualidade com o aval de um 
estudo científico. É assim quando 
se começa a falar de musicote-
rapia, risoterapia, aromaterapia, 
etc., para cousas que previamente 
se considerariam pejorativamen-
te como informais ou mágicas. 
Estudos constatam que os pas-
seios polo monte som bons para 
a saúde, ajudando em casos de 
autismo, alzheimer e depressom. 
É paradoxal como a modernidade 

3. Calvo Varela, 
Carlos (2014, 9 de 
Agosto) “Aquelas fes-
tas, onde os ricos som 
espectadores!” www.
praza.gal  Disponível 
em: http://praza.
gal/opinion/1986/
laquelas-festas-on-
de-os-ricos-son-es-
pectadoresr/ 

4. Sobre espirituali-
dade resulta funda-
mental o trabalho dos 
antropólogos Marcial 
Gondar e Marinho 
Ferro, nomeadamen-
te Gondar, Marcial 
(1993) [1989] Romei-
ros do alén, (Vigo: 
Xerais)  e Mariño 
Ferro, Xosé Ramón 
(1995) Aparicións 
e Santa Compaña 
(Vigo: Edicións do 
Cumio) 
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capitalista primeiro nos expro-
pria a forma de vida, para depois 
vender-no-la como umha desco-
berta sua.  

A língua e a forma de vida ru-
ral som as formas mais identifi-
cáveis em que se concreta a cos-
movisom galega, e ambas estám 
em perigo de extinçom. O idioma 
contém muitas chaves que dam 
para aprofundar na pesquisa e 
ir construindo e reconstruindo a 
identidade de nosso. As verdades 
direitas por regos bem tortos da 
fala na Galiza tem dado para des-
prezo e ridiculizaçom5. Analisan-
do algumhas das caraterísticas 
julgadas de “dubitativas”, Olalha 
Barro encontra traços paralelos 
entre o galego e o tojolabal com 
respeito à relaçom de dependên-
cia entre a primeira e a segunda 
pessoa; a conhecida máxima za-
patista de mandar-obedecendo, 
esse eu falo-porque-tu escui-
tas. Trazendo-o à nossa língua, 
achega-se à retórica de respostar 
perguntando. Ela pom o seguin-
te exemplo: “nom é infrequen-
te chegar à casa de alguém, e à 
pergunta de se queremos um 
café, respostarmos; bom, se o vas 
fazer?” Deixar na outra pessoa 
a condiçom da nossa resposta. 
Este, que bem pode ser um traço 
com tintes em parte coloniais 
-por falta de assertividade- tem 
também muito de interessante 
para a construçom de umha ou-
tra maneira de nos relacionar 
mais empática e dialógica.

Falar de povo originário 
na Galiza. É isso um essen-
cialismo?

Os povos, como as pessoas, som 
dinâmicos. Polo tanto, é material-
mente impossível “retroceder” 
a um momento “original”. O vi-
vido e a história que já foi con-
forma-nos irremediavelmente, e 
também nos ensina. Em base à 
experiência, podemos fazer es-
colhas. Há muito que revisar na 
nossa tradiçom, e nom por qual-
quer costume estar arraigado me-
rece ser respeitado. O que temos 
é que consensuar qual é o critério 
polo que queremos reger-nos, se 
aceitamos uns princípios morais 
de justiça e liberdade, o processo 
consistiria em aplicá-los à forma 
de vida que se ajusta mais respei-
tosa e beneficiosamente, de for-
ma recíproca, entre o território e 
as pessoas.

Essencialista seria achar que 
nom é possível “recriar” umha 
forma de vida vindo doutro lugar.

A terra dá o resto das pistas para 
caminhar cara um vínculo fundo, 
com a terra, entre as pessoas e 
com o resto de animais neste lu-
gar. Cumpre ir experimentando 
até situarmo-nos num equilíbrio 
saudável para o planeta, e por-
tanto, para todas nós. Decrescer 
faz-se imprescindível para umha 
coexistência justa6. O aproveita-
mento florestal, os cultivos mais 
ajeitados, algumhas formas de 
divisom da terra e do trabalho… 

6. Para umha 
primeira apro-
ximaçom ao 
decrescimento, 
veja-se Taibo, 
Carlos (2011) El 
decrecimiento 
explicado con 
sencillez, (Madrid, 
Ed. Catarata)

5. nom se sabe se 
sobem ou baixam, 
respostam com 
preguntas, nom se 
sabe se estám de 
broma ou estám 
a sério, falam de 
aquelar, de cousos, 
o que é isso?…
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Cumpre para recuperar este con-
hecimento pôr atençom, escuita 
ativa e tempo. A volta ao rural, a 
aposta pola autogestom e a per-
da de protagonismo dos espaços 
de intervençom institucionais e 
propaganda política clássicos fo-
rom riscados por alguns sectores 
como “abandono” do barco da 
luita; de fugir ao enfrentamento 
do contexto hostil que nos tocou 
e criar um “locus amoenus” em 
que pazer longe do conflito. Mas 
polo contrário, trata-se de cons-
truir umha trincheira forte, a co-
munidade é o alicerce tanto para 
o enfrentamento e a autodefesa 
capaz, como para o resto da vida, 
que neste momento temos practi-
camente entregada à dominaçom 
biopolítica do inimigo. Qualquer 
enfrontamento ao estabelecido, 
com vontade de superaçom, deve 
definir umha construçom sólida e 
gratificante da alternativa.

O que deve aportar a 
comunidade?

A cobertura da vida, nem mais 
nem menos! Como se perguntam 
as ativistas Mariola Mourelo e A. 
Toxo “Qual é a vida que merece a 
pena ser vivida pra nós?”7 Garan-
tir a sobrevivência digna, e nom 
só: a comunidade devera determi-
nar o que significa o “bom viver”8 

e quais som as formas em que 
melhor se ajusta a “vida em ple-
nitude” ao território, ao momento 
histórico e às capacidades e po-
tencialidades do povo. “A Naçom 
poderia ser apenas isto: a consti-

tuiçom em força de umha sensi-
bilidade.”, diz um texto anônimo 
publicado no primeiro número da 
revista de pensamento arredista 
O Golpe.

O alicerce da cooperaçom é sa-
ber-nos interdependentes. E em 
base a isto, criar alianças, luga-
res de encontro para resolver as 
próprias necessidades da forma 
mais eficiente e grata, num pro-
cesso de aprendizagem e empo-
deramento imprescindível num 
momento histórico de infantili-
zaçom e falta de autonomia como 
nunca antes. Os vínculos criados 
na cooperaçom quotidiana em 
projetos que nos estimulam e 
cubrem necessidades e os acor-
dos derivados deles som a nova 
legitimidade, uns novos referen-
tes. Uns vínculos fortes supon-
hem umhas “instituiçons” fortes. 
Umha realidade paralela ao Esta-
do cada vez mais sólida. Onde se 
trabalhe a equidade e o estabele-
cimento de relaçons horizontais, 
onde a lealdade tenha um sentido 
transcendente, se cultive a saúde 
física e mental de umha lógica 
preventiva, e onde se viva num 
contorno ecológico e integral de 
recuperaçom da comunicaçom 
com a terra. Para o antropólo-
go Carlos Calvo: “a terra para 
o labrego nunca tem o valor de 
mercado, a terra é a genealogia 
espacializada da Casa: eis que 
por respeito aos velhos nom se 
poda vender”9 e descreve o arrai-
go camponês à terra como um 
vínculo biográfico: “a biografia 

8. Da traduçom do 
Sumak Kawsay, ou 
“viver em pleni-
tude” das culturas 
originárias da 
América Latina, 
fundamentalmente 
no Equador e Bo-
lívia. Referenciado 
-em sentido am-
plo- como: saber 
comer, saber beber, 
saber dançar, saber 
durmir, saber 
trabalhar, saber 
meditar, saber pen-
sar-sentir, saber 
amar e ser amada, 
saber escuitar, 
saber falar, saber 
caminhar e saber 
dar e receber.

7. Mourelo Peres, 
Mariola e Toxo, A. 
(2013) “Construín-
do processos de 
poder feminista 
para transformar 
a economia”,  O 
Golpe, revista 
de pensamento 
arredista, nº2, 
economia e crise, 
33-40. 

9. Calvo Varela, 
Carlos (2014, 13 
de Novembro) 
John Steinbeck e 
a antropologia do 
tractor, www.pra-
za.gal. Disponível 
em: http://praza.
gal/opinion/2142/
john-stein-
beck-e-a-antropo-
logia-do-tractor/
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labrega nom se inscreve tanto na 
história quanto no espaço, na te-
rra. Perder esse densíssimo mar-
co de referências –a saturaçom 
microtoponímica é indicadora da 
sua importância- é ao labrego o 
que ao citadino a perda do álbum 
familiar de fotografias”10

A plenitude e o bom viver em 
que entendemos se baseia a vida 
indígena implicaria a sintonia 
entre a cobertura das necessi-
dades grupais e as realizaçons 
pessoais individuais dos mem-
bros. Respeitando a diversidade, 
as vocaçons múltiples e as habi-
lidades e capacidades diversas. 
Mas num coletivo coeso, a rea-
lizaçom individual projeta-se e 
repercute -em maior ou menor 
medida- no benefício comum, e 
multiplica-se exponencialmente 
mediante a cooperaçom. Ideal-
mente, ademais, é estimulante a 
resoluçom das atividades ligadas 
à sobrevivência em dinâmicas o 
mais prazenteiras possíveis. Cou-
sa que tradicionalmente vem-se 
fazendo ao relacionar os trabal-
hos mais duros com celebraçons 
festivas de reforço grupal.

Cumpre neste caminho ter pre-
sentes as vontades e os desejos, 
analisar e questionar os atuais, e 
ir trabalhando cara onde quere-
ríamos estar. Eis a reconstruçom 
da tribo. Desenvolver a criaçom 
e recuperaçom do imaginário 
próprio: produzir umha subjec-
tividade antagonista. E isto só é 
possível mediante a construçom e 

recuperaçom do mundo material 
próprio. De outras formas de pro-
duçom e reproduçom social. De 
outras formas de relacionamen-
to. De anticapitalismo activo. Um 
dos eixos estratégicos é a saída do 
trabalho assalariado11. 

Diversos estudos etnográficos, ainda 
cientes da inexistência em outras so-
ciedades de umha categoria como a de 
“trabalho”, separada do resto da vida 
social, quantificárom o tempo que di-
versos povos dedicam às tarefas de 
manutençom material. Os bosquíma-
nos !kung do deserto do Calaari e os 
horticultores ameríndios trabalham de 
média menos de quatro horas diárias. 
J. Lizot cifrou em pouco mais de três 
o que trabalhavam os ianomâmis do 
Amazonas venezuelano, concluindo 
que “o desprezo dos ianomâmis polo 
trabalho e o seu dessinteresse por um 
progresso tecnológico autónomo é um 
facto”. Pierre Clostres, que viveu com 
as guajaquis na selva paraguaia, assina-
la que “passam polo menos a metade do 
dia num ócio quase completo, já que a 
caça e a recoleçom situavam-se entre as 
6 e as 11 da manhá aproximadamente, e 
nom todos os dias.

Deixar de enviar mao de obra 
para as empresas do capital, aqui 
ou no estrangeiro, ou para o cor-
po funcionarial do Estado. Nom 
tanto porque isto represente um 
“boicote” para o inimigo -que 
tem excedente de pessoal agora 
mesmo-, mas pola perda de ener-
gia potencial que implica nos 
sectores populares predispostos 
cara a mudança, entregar as vi-

10. “Calvo Varela, 
Carlos (2014, 14 
de Dezembro) 
“Sociologia dos 
marcos” www.praza.
gal Disponível em: 
http://praza.gal/
opinion/2200/sociolo-
gia-dos-marcos/

11. Calvo Varela, 
Carlos (2013) “Alguns 
apontamentos para 
desertar do deserto”, 
O Golpe, revista de 
pensamento arredis-
ta, nº2, economia e 
crise, 45-53.

12. Evans Pim, Joam 
(2015, 04 de Novem-
bro) “Decidem por 
nós e chamamos-lhe 
democracia: por um 
municipalismo comu-
neiro”, revista digital 
15/15/15. Disponível 
em https://www.15-
15-15.org/webzi-
ne/2015/10/04/deci-
dem-por-nos-e-cha-
mamos-lhe-democra-
cia-por-um-munici-
palismo-comuneiro/
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das a fazer funcionar a roda do 
moinho alheio.12

Seguindo a sugestão de Trainer (2010) 
de assumir o princípio tático de não 
combater diretamente o capitalismo, a 
via da não confrontação implica igno-
rar e evitar o estado (espanhol, galego 
ou europeu) tanto quanto possível, en-
quanto se constroem práticas e institu-
cionalidades alternativas, em ressonân-
cia com o conceito de transformação 
diagonal de Antonio Negri ou de Zona 
Autónoma Permanente de Hakim Bey. 

No momento em que nos pomos 
maos à obra a construir os nossos 
próprios meios, quando entre-
gamos a quantidade de tempo e 

esforço que pelo geral deixamos 
nos postos de trabalho -ou no es-
forço por chegar a eles-, entom 
os nossos projetos funcionam, 
e quando a nossa subsistência 
está ligada a eles, funcionam e 
mantêm-se13; consolidam-se. Isto 
nom é nada novo, já que a mei-
rande parte da história do nosso 
país -e dos demais provavelmen-
te também- aconteceu assim, no 
local e na autogestom. A comu-
nidade assumiu em variados e 
múltiplos exemplos, próprios ou 
de outras culturas, a resoluçom 
democrática e participativa das 
necessidades e dificuldades gru-
pais. É ir fazendo.

13. Bom exemplo 
disto é a capacida-
de e a potenciali-
dade da Coope-
rativa Integral 
catalá. Iniciativa 
en transició per 
a la transforma-
ció social des de 
baix, mitjançant 
l’autogestió, l’au-
toorganització i el 
treball en xarxa. 
Ver mais em www.
cooperativa.cat
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I.	 Solidariedade nom é apenas 
umha ajuda legal e económica. 
Ao introduzir a solidariedade no 
contexto da legalidade burguesa, 
quando os seus limites som de-
terminados por cláusulas do Có-
digo Penal, quando caminha na 
corda bamba entre a inocência e 
a culpabilidade, quando é limi-
tada aos tribunais fechados da 
justiça de classe, esta é automati-
camente debilitada e apagada até 
o ponto de tirar com a sua essên-
cia, transformando-a numha 
açom convencional, mecânica, e 
processadora.

	 A solidariedade nom pode de-
pender de fórmulas legais bur-
guesas nem de dupla moral 
dominante que, por doce ver-
borreia humanista, trate de si-
lenciar a realidade butal da apli-
caçom do darwinismo social. A 
solidariedade realiza-se só quan-
do baseada num código ético re-

volucionário, derivando-se bem 
do individuo (de cada revolucio-
nária e cada rebelde) como do 
coletivo (do movimento radical 
anti-sistema). Esse código ético 
que alimenta a açom revolucio-
nária nom está determinado se-
gundo a retórica do poder estatal 
e do seu arsenal legal.

	 Finalmente, a solidariedade, 
como açom revolucionária, nom 
é “legalista” ou “ilegalista”, se-
nom que ultrapassa falsos dile-
mas de moralidade burguesa.  

II.	 A solidariedade humanitária 
pode ser aceitada em muitos 
dos casos, mas nom deixa de 
ser incapaz de livrar-se dos li-
mites asfixiantes do sofrimento 
social existente. A solidariedade 
humanitária (expressada prin-
cipalmente através da esquerda 
sistémica), luita polo embele-
zamento da brutalidade, polas 

Sobre solidariedade 
revolucionária 
Polykarpos Georgiadis 
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melhores condiçons da mas-
sacre. Nom há dúvidas sobre a 
sinceridade das pessoas huma-
nistas  —cristáns ou esquerdis-
tas—. Porém, os seus argumen-
tos som insuficientes.

III. Solidariedade nom é reflexionar 
sobre slogans e frases mecani-
camente repetidas, nem a re-
petiçom contínua de palavras 
como conjuro de mantras. As pa-
lavras som harmónicas quando 
som pronunciadas num espaço e 
tempo reais, entre companheiras 
auténticas, mas, em simultâneo, 
as mesmas palavras som vulgari-
zadas quando som pronunciadas 
por profissionais, contadores, ou 
vendedores ambulantes, da so-
lidariedade que dam a um valor 
de câmbio e regateiam como um 
produto de comércio precioso 
no supermercado da mais-valia 
política.

	 A solidariedade logo nom in-
clui nem exclui os indivíduos, 
baseados em conhecidos e ami-
zades pessoais ou a depender 
das procuras e sabores particu-
lares de cada grupo individual 
ou político.

	 A solidariedade para umha com-
batente social presa é simulta-
neamente solidariedade com to-
das as pessoas, e vice-versa. 

IV. Doutra banda, contudo, a solida-
riedade é umha relaçom de inte-
raçom e nom de carta branca para 
a pessoa presa. As obrigaçons e 

deveres nom correspondem só a 
quem estám fora dos muros da 
prisom. A constância e a respon-
sabilidade, a dignidade, umha 
posiçom clara e a participaçom 
(no possível, já que o encerro 
nom oferece um campo ilimi-
tado para a participaçom...) de-
veram ligar na prática a pessoa 
presa com o movimento de soli-
dariedade (que nom é do que o 
movimento revolucionário radi-
cal). Porém, a combatividade e a 
negaçom de fazer qualquer trato 
esclarecem-se na posiçom  fruto 
da responsabilidade individual, 
nom da adoraçom da aparência 
enganosa do estilo de vida do 
delinquente e dumha anarquia à 
valentona.  

	 A pessoa presa nom é umha es-
pécie protegida que pode atuar 
como achar bem. Caso essa pes-
soa se quiger constituir-se como 
elemento vivo do movimento 
revolucionário, terá que estar 
aberta à crítica e deverá manter 
umha posiçom anarquista den-
tro da prisom. 

V.	 A solidariedade é umha parte 
da açom global, coletiva e revo-
lucionária para a destruçom da 
sociedade hierárquica de classes. 
Nom pode ser entendida como 
um projeto separado da luita pola 
destruiçom do poder. Finalmen-
te, a solidariedade é revolucio-
nária ou nom é nada. Nom pode-
mos veê-la como parte separada 
da açom revolucionária, senom 
apenas como conjunto insepará-
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vel, força incessante que, duran-
te a açom conjunta, coordene e 
arme negaçons ailhadas e frag-
mentadas. Mas, para além disso, 
ou sobretudo, a solidariedade 
(com companheiras detidas, e 
em sentido mais abrangente) é a 
crítica a umha sociedade retirada 
na “vida privada”, no cuidado de 
si próprios, na resignaçom e na 
canibalizaçom.

VI.	 A solidariedade para as com-
batentes sociais presos é um 
subconjunto da solidariedade 
revolucionária mais ampla, de 
solidariedade que quer expan-
dir-se  e converter-se na relaçom 
social dominante nas ruínas da 
civilizaçom autoritária. É a chave 
para a construçom dumha socie-
dade sem classes. Nom podemos 
aguardar a que dos céus comece 
a chover a revoluçom. O amanhá 
está sem inventar e esse é trabal-
ho para hoje.

VII.	A solidariedade é a nossa arma! 
Mas para a utilizar tem de ser 
carregada.
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Além



28

Nom me sinto com a legitimidade 
para escrever sobre a «ZAD» como 
projeto político pola simples razom 
de nom fazer parte dele, o que vou 
a escrever é a experiência de umha 
pessoa que acudiu como solidária 
ante o berro de auxílio das zadistas 
como tantas outras figeram, pen-
so que é importante visibilizar a 
brutal repressom dos 2500 gendar-
mes que o estado francês mobilizou 
para aquelas florestas em Notre-Da-
me-des-Landes, esta é a minha expe-
riência e reflexom que ali surgiu.

ZAD som as siglas de Zona a De-
fender. Na década de 60 o estado 
francês decide que a pesar da exis-
tência de um aeroporto em Nantes, é 
necessário mais um outro a menos de 
30 km de distância.

Começa a auto-organizaçom dos 
camponeses dando lugar a coleti-
vos como a ADECA (Associaçom de 
Agricultores Afectados polo Aero-
porto) e outros movimentos que pre-
tendem frenar o processo, inicia-se 
umha prova de força entre o neolibe-

Que resista a ZAD
Rocio Fandiño Ricart

Em 17 de Janeiro de 2018 o governo francês anunciava o abando-
no do projeto de construçom de um aeroporto nas terras agríco-
las da regiom de Notre-Dame-des-Landes, perto de Nantes. Em 
paralelo, preparava operaçons de despejo de grande magnitude 
dos assentamentos de resistência que centos de ativistas criárom 
na chamada «Zona a defender», ZAD. Esta ocupaçom de terre-
nos contra o aeroporto permanece desde 2009, sofrendo tentati-
vas de despejo nos anos 2012 e 2013. O que vem a seguir é umha 
achega dumha pessoa que acudiu à chamada solidária perante 
umha nova tentativa de despejo no passado mês de abril. A dia 
de hoje a ZAD segue em pé de luita.
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ralismo e o decrescimento que nom 
remata a dia de hoje.

Em 2000 fai-se um apelo à ocu-
paçom das casas vazias e terrenos. 
Pouco a pouco vám chegando soli-
dárias de toda a Europa para ficar a 
viver sobre o território em luita. O 
que começa como a defesa de um es-
paço natural transforma-se num pro-
jeto autogerido libertário (na maio-
ria dos casos) à margem do estado 
na procura de umha nova forma de 
relacionar-se com o entorno e inter-
pessoalmente. 

Escrever sobre a ZAD é comple-
xo, já que é um projeto que tem já 
muitos anos e que agrupa muitos co-
lectivos diversos com pensamentos 
mui diferentes. Cria-se umha luita 
transversal entre correntes como o 
feminismo, veganismo, antiespecis-
mo, primitivismo, insurrecionalismo, 
novo campesinato e ecologismo, e 
isto fai mui complicado gerir estraté-
gias num marco de luita.

A situaçom é extremadamente 
violenta, impressiona muito chegar 
e atravessar ruas de 2 kms em lin-
ha recta com mais de 30 barricadas 
(algumhas de mais de 3 metros de 
altura com carros, barcos acima, de 
todo...) umha trás de outra, ver as ca-
sas das zadistas destruídas e outras a 
meio reconstruir...

A dinâmica dos dias é a de des-
truiçom e reconstruçom contínua 
de edifícios, barricadas ou outras in-
fraestruturas... que formam o povo 
da ZAD.

A polícia bloqueia as entradas e 
proíbe o acesso aos médios para invi-
sibilizar a brutal repressom que leva 
a cabo.

O exército de 2500 gendarmes está 
apoiado ademais por cans treinados, 
tanquetas, camions com canons de 
água misturada com gases lacrimó-
genos, helicópteros a sobrevoar a 
zona e drons que voam a poucos me-
tros de altura tentando realizar iden-
tificaçons (no campo custa-lhes bem 
mais levar a cabo arrestos).

Nom só utilizam porras ou grana-
das aturdidoras, os gases lacrimóge-
nos som umha constante, afogam-te 
e queimam os olhos, às vezes a sen-
saçom é tam forte que fam vomitar, 
outras tes que respirar amoníaco 
para sentir que nom vas perder o 
sentido, por sorte há muitas soli-
dárias que exercem a medicina pre-
paradas para ajudar. Também atiram 
gases paralisantes e granadas F4 ile-
galmente (proibidas a raiz da morte 
de um rapaz no 2013), estas últimas 
som talvez as que mais impressio-
nan, o seu som é mui forte e ver 
como levantam o chao... paralisam 
muitas pessoas, som mui perigosas 
e nom só pola explosom, umha das 
companheiras com as que viajei ficou 
ferida polo recobrimento de plástico 
da F4 que se lhe incrustou numha 
perna em forma de metralha, ma-
tando-lhe os nervios e deixando-lhe 
várias feridas que limitavam o seu 
deslocamento durante vários dias. 
E sim, obviamente quando fomos à 
mani de Nantes em defesa da ZAD 
limitárom-se a utilizar porras e gases 
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lacrimógenos, mas só com isso foi 
mais que suficiente, e nom por evitar 
ensinar o seu verdadeiro rosto sádico 
(que também), se nom porque nom 
precisavam mais para reduzir-nos.

A minha reflexom tem a ver com 
isto último.

Já há tempo que sinto que o aban-
dono das cidades como núcleos do 
capitalismo e a volta ao campo como 
harmonizaçom de um processo de 
decrescimento é necessário, antes 
talvez de um ponto de vista socioeco-
lógico, mas depois de ver o que está 
a acontecer na ZAD, todos estes anos 
de resistência... sinto-o bem mais de 
um ponto de vista estratégico, na ci-
dade o controlo nom só polas câma-
ras, as okupas, as mánis, o percorri-
do... é completamente fechado, mas 
espaços como a ZAD  som incontro-
láveis, nom podem com nós.  Sinto 
que aí somos muito mais fortes, te-
mos muito mais perto a possibilidade 
de controlar os meios de produçom 
necessários para nom precisar do 
sistema capitalista, participar numha 
vida muito mais sustentável com a 
possibilidade de poder deixar fora 
completa ou parcialmente o dinheiro.

Mas este processo de trânsito nom 
é singelo... e o escaparate da cidade é 
mui grande.

Eu cresci numha «cidade» e sin-
to-me dependente dela, vendo-me 
dia a dia, o que me oferece, e conse-
gue aturdir o meu ser ante a minha 
incoerência mais absoluta, nom é 
umha incoerência mais, se nom a 

incoerência de nom luitar por ver a 
minha melhor versom, e nela estou 
para alimentar o ciclo que jamais 
remata. Oxalá pudéssemos romper 
com essa roda de forma colaborativa, 
tendo os cuidados como vangarda e o 
campo como fogar.

A operaçom «césar» (tentativa de 
despejo da ZAD em 2013) fracassou, 
e agora anos mais tarde, 2500 gen-
darmes vêm petar de novo na porta 
aos galos.

Gosto de pensar que juntas somos 
capazes de exercer umha pressom 
económica sobre o estado francês. 
Todos esses salários (2500 gendar-
mes), custo de transportes, equi-
pamentos e material de todo esse 
exército, no que poderia ocorrer se 
se multiplicassem os focos como 
a ZAD, que temos outras opçons, 
que somos capazes de resistir à sua 
violência, que somos capazes de criar 
um escaparate para outras pessoas 
tam perto das suas cidades.

Nom sei se neste movimento existe 
espaço para umha vitória real, mas 
há duas cousas bem verdadeiras: que 
cada vez temos menos que perder e 
que tout le monde déteste la police.

QUE RESISTA A ZAD!
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Começarei dizendo que acho, no mí-
nimo, preocupante que na marcha de 
22 de outubro em contra do projeto 
Alto Maipo em Santiago participas-
sem, exagerando, 5 anarquistas e/ou 
libertários. Porém, nas redes sociais 
e internet e louvam-se discursos em 
contra da devastaçom do meio am-
biente, a defensa da natureza e típi-
cos clichés de “Livres e Selvagens”, 
“Contra o progresso tecno-indus-
trial” e “Anti-civilizaçom”, tendo 
umha nula presença em açons para 
deter este projeto nocivo, tanto para 
a natureza como para as pessoas que 
vivem em Santiago, onde tenhem 
maior presença xs hippies ecologis-
tas, que xs anarco-econologistas e/ou 
primitivistas.

Que nom se entenda mal, nom 
estou a dizer que se pida ao Estado 
umha soluçom e que detenha o pro-
jeto, se bem sabemos que quem go-
verna, quem tem o poder sempre vai 
impor as suas forças para proteger e 
aumentar os seus privilégios à custa 
de esmagar as nossas vidas e aumen-
tar a nossa miséria. Já o dizia Derrick 
Jensen: “umha conduta cruel e explo-
tadora nom é algo que haja que com-
preender. É algo que há que deter”1, 
portanto, é a nossa tarefa desbordar 
a crítica cidadá das hidroelétricas e 
as suas propostas amistosas com o 
meio ambiente, que pretende gerar 
um capitalismo verde sendo ao fim e 
ao cabo a humanizaçom do capitalis-
mo, e como anarquistas nom quere-
mos um capitalismo verde sustentá-

Reflexons anárquicas 
e luitas polo meio 
ambiente 
O caso do Nom ao Alto Maipo em Chile.

Le Feu
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vel e sustido, queremos destruir 
o capitalismo.

Como dizia Ward Churchilh: 
“nengumha campanha de assina-
turas fará que se dissipe o poder e 
a ordem estabelecida. Tampouco 
nengumha açom legal; nom po-
demos esperar que os tribunais 
estabelecidos polos explotadores 
ditem que a explotaçom é ilegí-
tima e deve ser combatida. Nom 
lograremos nada votando numha 
alternativa, nem fazendo vigí-
lias de oraçom, nem prendendo 
velas aromáticas nas vigílias de 
oraçom, nem cantando cançons 
de protesto... nom vamos lograr 
nada fazendo declaraçons os-
tentosas, mudando a nossa dieta 
nem construindo ciclo-vias. Há 
que dizê-lo com todas as suas 
letras: este poder, esta força, esta 
entidade, esta monstruosidade 
chamada Estado mantém-se pola 
força física, e só pode ser desa-
fiado nos termos que ele mesmo 
impom e entende.”2

Nom será um processo grato e 
indoloro, “mas, escuitem, apreen-
dam de vez: agora mesmo nom 
está a ser um processo indoloro. Se 
sentes umha relativa ausência de 
dor, isso é só umha prova da tua 
posiçom privilegiada dentro da or-
dem estatal.”

Mas, por que pôr ênfase na mar-
cha ou no projeto Alto Maipo? 
Longe de reproduzir consignas 
abstratas como estar em contra 
da devastaçom do meio ambien-

te, há aqui um inimigo físico que 
representa todas as perversons 
do Estado e quem sustém o po-
der; é neste inimigo onde se reve-
lárom as artimanhas do governo 
e da classe política desvelando os 
seus conflitos de interesse para a 
consecuçom do seu crescimento 
económico de certas personagens 
do governo.

Mas vamos por partes. O que 
é Alto Maipo? Alto Maipo é um 
projeto hidroelétrico que quer 
intervir na alta bacia e o Caixom 
do Maipo3, onde se pretende ca-
nalizar os principais afluentes 
que alimentam o rio com esse 
mesmo nome antes de que che-
guem a ele.

O projeto consta da instalaçom 
de duas centrais de passo, o Al-
falfal II e Las Lajas, onde se in-
tervirám as sub-bacias do rio 
Colorado, o Yeso e o Volcám, 
realizando tomas de água e ca-
nalizando estes três afluentes 
por um túnel de 70 quilómetros 
de extensom, trasladando 2 mil-
hons de metros cúbicos de água 
para passar polas turbinas que 
produziriam supostamente 531 
megawatts, e posteriormente as 
águas voltarám ao rio.

Aqui é necessário entender que 
os impactos das hidroelétricas, 
para além da afeçom dum rio 
em particular, afetam irreversi-
velmente às bacias onde se ins-
talam, e nom é novidade que as 
represas nom poidam ser consi-

2. Idem

3. O Caixom 
do Maipo é um 
canhom andino 
ubicado na zona 
suroriental da 
regiom Metropoli-
tana, Chile. Encon-
tra-se a apenas 1 
hora do centro de 
Santiago.

1. Derrick Jensem. 
“O pacifismo como 
patologia e outros 
escritos”.
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deradas opçons sustentáveis. Isto 
demonstrado polas suas próprias 
instituiçons em reporte da Co-
missom Mundial de Represas 
publicado o ano 2000 polo Banco 
Mundial.4

Por outra parte, este projeto 
pom em perigo e atenta contra 
a principal fonte de água doce 
da regiom metropolitana. Sem 
ir mais longe, em Santiago con-
somem-se 196 litros de água 
por habitante, dos quais, 80% da 
água provém do Caixom do Mai-
po. Portanto, porque nom agitar 
e luitar em contra dum projeto 
que atenta contra a principal 
fonte de abastecimento de água 
de Santiago?

Sem tomar em conta que o 
projeto nom considera a mu-
dança climática que está a sofrer 
o planeta, nem o aumento da 
seca durante os últimos anos na 
regiom metropolitana, esta em-
presa fundamenta o seu projeto 
nas cifras dos caudais 60 anos 
atrás. Isto somado a que a em-
presa AES GENER (proprietária 
do projeto Alto Maipo) recon-
heceu que dos 531 mega watts, 
poderá apenas produzir 190MW, 
dos quais a maior parte deles es-
tám destinados à minaria, como 
se detalha mais adiante (Minera 
Los Pelambres).

Entom, por que foi aprovado 
o projeto Alto Maipo? Aqui é 
onde se começam a desvelar os 
interesses e a corrupçom polí-

tico-empresarial de quem go-
vernam Chile.

Em 2009 o governo outorga o 
permissom para a construçom 
do projeto Alto Maipo, o qual 
foi criticado por umha série de 
organizaçons sociais que com-
ponhem o movimento de NOM 
ao Alto Maipo, logrando que 
este fosse revisado pola câma-
ra do deputado, a qual chegou 
à conclusom unânime de que 
o projeto estava viciado pola 
colusom e o tráfico de influên-
cias. Devido a isto, vários dos 
seus financiadores retirárom os 
seus investimentos por conside-
rarem o projeto inviável e des-
trutivo, ficando em xeque a sua 
continuidade.5

Porém, no ano 2013 som solu-
cionados os problemas de finan-
ciamento de AES GENER, devido 
à integraçom e à compra do 40% 
das açons de Alto Maipo por par-
te do empresário Andronico Luc-
ksic e o seu braço mineiro An-
tofagasta Minerals, pondo como 
condiçom que o 85% da energia 
produzida se destinasse para a 
sua empresa mineira Los Pelam-
bres na IV regiom de Coquimbo, 
com um contrato de 20 anos.6

Baixo o mando deste empre-
sário, AES GENER obtém o res-
to de financiamento de 4 bancos 
regionais, Banco Chile7, Banco 
Itaú, Banco Estado e Banco BCI. 
Aqui é onde tomam importân-
cia as personagens do governo 

4. http://www.
chilesustentable.net/
organizaciones-ciu-
dadanas-se-en-
frentan-al-go-
bierno-con-infor-
me-que-cuestio-
na-ofensiva-pro-hi-
droelectrici-
dad-a-gran-escala/

5. http://www.
riosdelmaipo.cl

7. Banco onde o em-
presário Andronico 
Lucksic é proprietário 
do 58,5%

8. Para compreender 
os vínculos íntimos 
entre o empresário 
Andronico Lucksic 
e o ex-ministro de 
governo Máximo 
Pacheco, ver http://
www.elmostra-
dor.cl/noticias/
pais/2014/09/16/
el-estrecho-vinculo-
de-maximo-pacheco-
con-los-luksic-grupo-
detras-de-la-central-
alto-maipo/

6. Empresa mineira 
questionada por con-
taminar a água com 
arsénico que abastece 
a comunidade de Cai-
manes na IV regiom 
de Coquimbo.
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que outorgam umha blindagem 
política ao desenvolvimento do 
projeto, como o ex-ministro de 
energia Máximo Pacheco8, que 
foi diretor de duas empresas de 
Andronico Lucksic, Banco de 
Chile (financiador do projeto) e 
Luchetti, portanto fai-se evidente 
o conflito de interesse, somado ao 
apoio do ex-ministro do governo 
de Ricardo Lagos, Jorge Rodrí-
guez Rossi, o cal foi ex-gerente do 
projeto Alto Maipo e atual presi-
dente de Banco Estado, também 
financiador do projeto.

Mas a questom nom fica aí. 
Máximo Pacheco, militante do 
Partido Socialista (PS), a atual 
presidenta Michelhe Bachelet9 

(PS), Catalina Bau (PS) ex-direto-
ra de CONAF10, a qual removeu 
cargos para lograr a aprovaçom 
de Alto Maipo, estavam a prepa-
rar o caminho para o gram negó-
cio do Partido Socialista, quem 
investiu altas somas de dinheiro 
na empresa Aguas Andinas, a cal 
numha primeira instância esta-
va contra o projeto Alto Maipo, 
mas em 2011, magicamente, esta 
empresa decide assinar um milio-
nário contrato com o que deixa 
à disposiçom de Alto Maipo as 
reservas de águas para todos os 
habitantes de Santiago. Coinci-
dência? Nom acredito...11

É evidente que este projeto está 
viciado por conflitos de interes-
ses da classe política quem pro-
curam aumentar os seus privilé-
gios económicos a consequência 

da devastaçom do meio ambien-
te que traz consigo o projeto 
Alto Maipo.

Os danos que serám causados 
à bacia do Maipo serám irrever-
síveis, a contaminaçom com ar-
sénico e outros metais, sobre os 
glaciares, napas subterrâneas, es-
teiros e vertentes, já fôrom com-
provados polo estudo de águas 
realizado por Andrei Tchernit-
chim, toxicólogo da Universida-
de de Chile, onde se confirmou 
a presença por sobre as normas 
aceitadas de arsénico, chumbo, 
manganésio e níquel nas águas 
do Caixóm do Maipo.12

O aumento da desertificaçom da 
bacia propiciará a desapariçom 
da flora e fauna do sector, geran-
do consequências irreversíveis e 
nefastas no meio-ambiente.

Isto claramente nom o toma-
mos em conta no momento de 
implicar-nos na luita polo meio 
ambiente, nem muito menos ge-
ramos umha crítica com umha 
perspetiva anárquica da situaçom 
em particular deste caso e doutros 
similares que se pretendem impor 
ao longo do território como o 
som o projeto hidroelétrico do rio 
Achibueno e do rio Puelo, por no-
mear dous, da enorme quantidade 
de projetos que se querem instalar 
ao longo do território dominado 
polo Estado de Chile. Senom que 
antes bem instalárom-se posturas 
que pretendem um culto fetichis-
ta da natureza e o selvagem.13

10. Corporaçom 
Nacional Florestal 
(CONAF), insti-
tuiçom privada 
dependente do 
Ministério de 
Agricultura, que 
tem por finalida-
de administrar a 
política florestal de 
Chile e fomentar o 
desenvolvimento 
do sector. http://
www.conaf.cl

11. http://www.
riosdelmaipo.
cl/2017/05/18/
los-intere-
ses-del-partido-so-
cialista/

12. http://radio.
uchile.cl/2016/01/
17/denuncian-a-
alto-maipo-por-
contaminacion-del
-agua-que-consume
-la-region-
metropolitana/

9. Para intro-
duzir-se nas redes 
do empresário 
Andronico Lucksic 
e o Governo da 
“Nova Maioria” 
ver http://www.
elmostrador.
cl/noticias/
pais/2015/02/11/
las-extensas-re-
des-de-an-
dronico-luk-
sic-en-la-nue-
va-mayoria/
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Sem ir mais longe, este último 
tempo o movimento anárquico da 
regiom chilena foi tomando um 
rumo quanto menos preocupan-
te, devido à pouca ou nula capa-
cidade de reflexom e autocrítica 
que se tem da própria corrente 
ácrata, somado a estas novas ten-
dências radicalizadas que muitas 
das vezes permeiam o movimen-
to anárquico, mas pouco tenhem 
de libertárias, senom que antes 
bem se instalam de posturas arro-
gantes e proto-fascistas.

Outorgar espaço a estas novas 
correntes aceitando a priori os 
seus discursos sem umha capaci-
dade crítica e reflexiva, permitiu 
que se instalasse umha pureza 
moral provinde do ego (ao qual 
eles chamam a-moralidade), que 
se situa como umha obsessom 
raivosa e/ou culto religioso que 
nom tolera nengumha heresia 
nem outras perspetivas de luita. 
O problema nocivo e persisten-
te de todo isto, é que nom tole-
ram nada que esteja fora da sua 
pureza moral (a-moral) e fôrom 
apropriando-se das luitas e es-
paços que eram próprios do mo-
vimento anárquico há um par de 
anos atrás.

Mas tampouco lhes demos tan-
to mérito (que nom o tenhem), 
senom melhor sejamos críticxs e 
autocríticxs com o que figemos. 
Nom é novidade para ninguém 
dxs que transitamos pola senda 
libertária e/ou anárquica, que a 
corrente ácrata caiu num ostra-

cismo perdendo o seu caráter 
social e transformando-se num 
gueto auto-complacente que nom 
se implica nas luitas que nom 
cumpram com os fetiches ins-
taurados por nós mesmxs. Este 
problema determinou que o mo-
vimento anárquico e o anarquis-
mo (no mínimo, em Santiago) 
esteja mais próximo a umha tribo 
urbana do que a umha forma de 
vida com práticas político-filosó-
ficas de transformaçom e ataque 
a todo tipo de autoridade.

Esta situaçom fai-se visível na 
pouca ou nula presença do mo-
vimento anárquico nas diferentes 
luitas que se dam ao longo do te-
rritório, acreditando que a insu-
rreiçom e a revolta chegarám por 
arte de magia e “claramente se-
rám as anarquistas quem tenham 
umha grande presença nestas”.14 
Cabe precisar, que ainda nom lo-
gramos entender que intensificar 
o conflito, a revolta ou propiciar 
um ato insurrecional depende de 
nós mesmxs e desenvolverá-se do 
que temos construído ou influído 
desbordando o pensamento cida-
dám e social-democrata, desbor-
dando as luitas parciais apontan-
do a que o problema é estrutural 
e sistémico.

É mester contagiar as ideias 
anti-autoritárias e ácratas para 
gerar momentos de tensom ou 
subversom da ordem estabeleci-
da, nom por nada antes se acun-
hava a consigna de que a revol-
ta é contagiosa. Mas com umha 

13. Aquí refíro-me ao 
discurso anti-huma-
no e anticivilizaçom 
de ITS Chile.

14. Ler com tom 
sarcástico.
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nula presença nas luitas de grande 
importância para o devir do plane-
ta e a natureza, nom contagiaremos 
ninguém, nem muito menos se ques-
tionará o problema de raiz, devido à 
cultura demencial imposta polos de-
tentores do poder, que é por essência 
destrutiva. 

Por outra banda, ficamos na mas-
turbaçom mental e virtual de consig-
nas abstratas e estados de Facebook 
expressando o nosso descontento, 
sem ter umha participaçom real para 
deter a devastaçom do planeta ou de-
ter a instalaçom de projetos hidroelé-
tricos nos nossos territórios. Só se-
guimos alimentando um gueto que 
possui um pânico terrível à palavra 
social e um medo incompreensível a 
todo o que for organizaçom.

Fai-se indispensável gerar refle-
xons críticas sobre estes temas que 
nos afetam diretamente e propor 
umha perspetiva clara de luita con-
tra a estrutura que fai possível es-
tes empreendimentos geradores da 
nossa miséria, realizando umha crí-
tica certeira das mesmas luitas para 
nom caírem ou terminarem sendo 
absorvidas por teorias reformistas e 
social-democratas, porque sabemos 
que os petitórios e exigências ao Es-
tado som inofensivas e só buscam re-
formas parciais, onde acabamos acei-
tando o poder que possuem sobre 
nós. Entendemos que as devastaçons 
que produz o Estado som umha con-

sequência lógica da dominaçom e a 
explotaçom. “umha economia de cres-
cimento perpétuo nom só é demencial 
(e impossível), senom que também é, 
pola sua própria essência, destrutiva”.

Portanto, nom devemos entregar a 
luita em defensa da terra a posturas 
fascistas, nem muito menos a corren-
tes reformistas e social-democratas, 
isto seria sepultar-nos a nós mesmxs, 
seria abandonar a nossa consciência 
e escachar os nossos princípios éticos 
de liberdade. Devemos desenvolver 
projetos na luita revolucionária, que 
nom entreguem espaço ao inimigo, 
se nom que disputem esses espaços 
a ponta de açom direta no seu am-
plo espectro e nom apenas no fetiche 
do lume. É assim como lograremos 
avançar na construçom de experiên-
cias concretas e deixar de mirar-nos 
o umbigo.

Mas, “Como podemos deter os explo-
tadores ao mando desta economia de 
perpetuo crescimento...? Nom os pa-
raremos fazendo-os sentir culpáveis, 
nem exigindo que fagam o correto. A 
única forma de pará-los é nom lhes 
deixando outra alternativa que a de 
deterem-se.”
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Cinema
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Falar de misoginia ou patriarca-
do no cinema vem ser dizer que o 
lume queima, é algo óbvio, mas se 
o aprendes é porque nalgum mo-
mento che doeu. Andar a teorizar 
em volta da geraçom de arquétipos 
vazios e da hipersexualizaçom femi-
nina nos filmes ou na publicidade é 
necessário, mas dumha perspetiva 
crítica e interseccional. A maioria 
dos textos académicos que se podem 
encontrar polo mundo adiante som 
dum marcado carácter classista e 
cultureta,  dito doutro modo, é fácil 
falar de sexualizaçom quando umha 
moça corre gratuitamente despida, 
perseguida por umha moto-serra, 
mas pobre da que se atrever a expor 
a aberta misoginia de Hitchcock. Aí 
aparecerám os eruditos da acade-
mia para pô-la no seu lugar. Gosto 
sem vergonha do cinema de terror, 
a ciência ficçom, o gore, a serie b, a 
serie z e desfruto como umha píca-
ra com qualquer filme menor, ruim 

ou demasiado maistream como para 
supostamente teorizá-lo. Porque se-
jamos sinceras, nom todo vai ser Go-
dard nesta vida.

Mas neste texto estamos a falar de 
dous conceitos. Por umha banda dos 
próprios psicopatas como evoluçom 
do monstro clássico, e doutra do seu 
galopante moralismo no terror mo-
derno. Estas personagens ambíguas 
que nom deixam o público indife-
rente, som figuras catárticas e que 
geram posicionamentos divergentes 
entre apaixonadas defensoras e es-
candalizadas detratoras. Os psicos, 
esses pirados com marcados comple-
xos de édipo, disfarçados e ajejantes 
entre as sombras e brétemas, sempre 
provocárom umha atraçom hipnóti-
ca no público contemporâneo. Mas 
também as ganas de arrancar os ol-
hos com as próprias representaçons 
das mulheres nestes filmes. De ver-
dade vás sair soa ao galpom depois 

O psicópata moralista 
no terror moderno
Daguerrotirria
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de ver esse cadáver? E se tiveche a 
oportunidade de dar um broucaço 
que tombe o mau, nom soltes a arma! 
remata-o companheira! É simples-
mente frustrante assumir a estupidez 
indefesa feita personagem com nome 
de mulher.

Nego-me a aceitar na teoria ou na 
praxe que poidamos englobar todas 
as representaçons femininas num só 
conjunto. Por todo isto é preciso ge-
rar um corpo de análise real, um ca-
tálogo de personagens precisamente 
para fugir de auto-apreciar-nos como 
puras vítimas, servindo umha e outra 
vez para o mesmo papel cíclico e pas-
sivo.  É dizer, como o reflexo que de-
volve um espelho, a metodologia de 
análise formulada consiste nas açons 
dos psicos e monstros modernos a 
respeito das personagens femininas 
com as que interatuam violentamen-
te. Esta é umha nova perspetiva, com 
o fim de tentar dar-lhe umha volta e 
caraterizar realmente estas figuras, 
bastante melhor do que os clichés 
aos que som reduzidas numha visom 
praticamente estética.

Porém, presentados os psicos e 
mais o seu hipotético vitimário, é 
necessária umha brevíssima história 
da moralidade judeu-cristá dentro 
do género de terror norte-america-
no. O terror existe desde o cinema 
primitivo, mais obviando nos anos 
trinta umha época de esplendor no 
holhywood clássico, foi considerado 
um género menor durante décadas, 
com a exceçom dalgumhas obras e 
autorias particulares que sim puidé-
rom ser bem considerados dentro da 

academia. Saltando temporalmente 
por cima dos filmes metafóricos da 
paranoia anti-comunista própria dos 
anos cinquenta ou dos tolos doutores 
que jogam a ser deus com nefastas 
consequências, o terror e a ciência-fi-
cçom, tivérom um corte claramente 
revulsivo e insurreto em finais da 
década de sessenta e parte da década 
posterior, numha dupla leitura de ci-
nema denúncia e dumha evidente in-
tencionalidade de procurar os limites 
da censura própria ou alheia.

Isto nom é um acontecimento gra-
tuito, senom que vem dado por umha 
situaçom sócio-económica particular, 
representada no cinema com a caída 
do modelo clássico de holhywood e 
do chamado Código Hays. Este des-
propósito batizado com o nome dum 
dos seus principais impulsores, tinha 
como fim salvaguardar a moral do 
público norte-americano. Consistiu 
num conjunto de regras escritas a 
modo de extenso manual, que des-
creviam com grande particularidade 
o que era moralmente aceitável ou 
nom na tela. Este código ético-visual, 
enumerava conscienciosamente e ve-
tava qualquer conteúdo inadequado 
para um filme: blasfémia ou referên-
cias negativas à igreja católica, con-
sumo de drogas, atos delituosos ou 
imorais (onde estava compreendida a 
homossexualidade), atos violentos ou 
sexuais, e um interminável etcétera. 
Todos estavam ferreamente  regula-
dos, com umha especial fixaçom em 
legislar sobre o corpo e o comporta-
mento da mulher na tela, passando 
por medir a sensualidade do baile, 
o vestiário das atrizes ou considerar 
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inaceitável o adultério. Nom obstan-
te, equiparava no mesmo ponto do 
manual a representaçom social da 
seduçom e da violaçom como homó-
logos num filme. Estivo vigente des-
de o ano 1934 até 1967, basicamente 
como  um método de censura, que se 
aplicava ao sistema holhywoodiense 
e que evitava a exibiçom de filmes 
europeus ou independentes que nom 
o respeitassem.

Mas voltando ao cinema de terror 
de finais dos sessenta e começos dos 
setenta, e ao seu componente revul-
sivo e marginal, em parte pola pro-
blemática na sua exibiçom e distri-
buiçom, nom acontece o mesmo em 
décadas posteriores. A progressiva 
fagocitaçom dos grandes estudos, a 
nível estético, argumental e de per-
sonagens características do terror, 
tivérom consequências irreparáveis 
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para o mesmo, e a moralidade rea-
cionária que parecia em detrimento 
após da caída do Código Hays entra 
neste ponto histórico como um fura-
cám. Em finais da década de sessenta 
e parte da década posterior, no ci-
nema de terror existia umha crítica 
aberta à família nuclear, ao racismo, 

ao Americam Way of Life, 
ao exército, à igreja, 

ao consumo ou a 

praticamente qualquer aspeto criti-
cável da sociedade neoliberal. Além 
obviamente, do exploited do próprio 
corpo feminino em si, o que daria 
para umha análise em paralelo nada 
alentadora. Porém, na sua evoluçom 
posterior em décadas como os oiten-
ta ou os noventa, a violência nom é 
só voyeur, é intencional, mas nom 
dumha perspetiva reivindicativa ou 
de corte provocador, senom que se 
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baseia na existência dum marcado 
sesgo moral num sub-texto clara-
mente artelhado por relaçons cau-
sa-efeito.

Com a entrada do cinema de te-
rror no coraçom do capitalismo nor-
te-americano, já nunca mais voltou 
ser considerado género menor dada 
a sua acolhida por parte do gram pú-
blico, o que a finais dos anos setenta 
provocou diversas modificaçons de 
base camufladas depois dumha co-
rrespondência estética. 

—Por umha banda, a viragem deste 
género elude que a sua origem en-
tronca em parte com a crise do clas-
sicismo cinematográfico e a refor-
mulaçom do filmado, o qual é ir em 
contra do próprio funcionamento 
da anquilosada macro-indústria 
cinematográfica norte-americana 
que o estava a acolher. 

—Obviousse, da mesma forma, a 
incrível influência neste género 
dos novos cinemas europeus dos 
anos sessenta e toda a revoluçom 
política e artística que isto trouxo 
consigo. 

—Também chegou ao gram público, é 
dizer, saiu da serie B e Z e das ses-
som duplas a altas horas da noite, 
com o que se expujo publicamente 
às críticas dos sectores mais con-
servadores e puritanos. 

Todos estes fatores somados a um 
elevado interesse económico das 
grandes produtoras, provocárom um 
lavado do  género em si, em pou-

cas palavras, umha viragem ética. 
A grande industria marcou novas 
pautas de histórias e personagens, 
eliminando o sentir cáustico e radi-
cal da década anterior. Seria como 
umha pátina de pintura nova, que 
nom pode apagar completamente as 
origens, senom que as retorce e as 
perverte, ou antes bem desperverte, 
para levá-las ao maior número de 
público possível. Quem está disposto 
a desfrutar do ato violento explícito, 
mas da leitura moral tranquilizadora 
do castigo.

Formulada a evoluçom e o esta-
do da questom, pode-se retomar o 
tema das personagens  femininas 
e do vitimário que as componhem, 
em relaçom violenta ao psicópata ou 
monstro do filme.

A. As vítimas em si: 

Esta categoria subdivide-se à vez em 
comportamentos de corte moral 
inaceitável, é dizer, as personagens 
femininas que som corpos desejáveis 
(sempre falando dentro dos estân-
dares de beleza da própria industria 
mainstream), mas que o seu compor-
tamento nom. Em base a drogas, se-
xualidade, ideologia política, etc.

Da outra banda, temos as persona-
gens femininas que diretamente pos-
suem um físico, idade ou até raça 
(sim, raça) inadequada para o imagi-
nário do desejo imperante. 

As primeiras sofrem um tipo de mor-
te voyeur, preparada e arquetípica, 
baseada num castigo moral. Folhas? 
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Morres. Consumes drogas? Morres. 
desejas viajar soa ou com amigas? 
Morres. Umha fórmula fácil e efetiva 
para gravar correlaçons no imaginário 
popular. No segundo caso, as mortes 
som torpes, cómicas e morbosamente 
previsíveis, como corpos castigados 
por nom ser desejáveis. Partir dumha 
má situaçom é ser umha gorda negra 
num filme de terror, já que estarás re-
duzida a ser umha introdutória morte 
cruel com o único fim do avance na 
história das protagonistas.

B. As heroínas: 

Aquí estám as personagens femini-
nas que si matam o monstro, as que 
som quem de sobreviver a história 
enquanto as mulheres da sua con-
torna som assassinadas. Um grande 
volume delas seguem com vida mila-
grosamente a base de: 

—Portar-se bem: É dizer, de ser so-
cialmente o que se precisa ou se 
pode aguardar do seu rol  (estudos, 
negar-se a romances, opinions po-
líticas inexistentes ou conserva-
doras...), a pesar de que no fim do 
filme podem converter-se literal-
mente em MacGyver. Como exem-
plo, Pesadilha em Elm Street (Wes 
Cravem, 1984), onde umha adoles-
cente passa de ser apoucada e débil 
a pôr em xeque um terrível vilám 
ao mais puro estilo Solo en casa.

—Dessexualizar-se: O único modo de 
sobreviver é “masculinizar” a per-
sonagem, no sentido mais casposo 
da palavra. Entendidos como prota-
gonistas fortes, que poidam exercer 

umha auto-defesa real e oposiçom 
violenta ao monstro ou psicopata, 
em troca de nom se tratar em nen-
gum ponto da metragem nada rela-
cionado com a sua sexualidade ou 
desejo. Como exemplo, a tenente Ri-
pley, mas praticamente qualquer das 
heroínas que acabam com o mons-
tro encontram-se no mesmo caso, é 
simplesmente omitido.

É bem citar que em ambos os dous 
exemplos, o único encontro sexual 
é traumático e nojento para a prota-
gonista, muitas vezes representado 
por tentativas de violaçom nom con-
sumadas, ou pseudossexualidades 
oníricas relacionadas com o próprio 
monstro ou psicopata. 

C. As monstras: 

Por último, estám as monstras. 
Deixando este ponto um pouco nas 
margens, já que nestes filmes elas som 
o perigo potencial. Dentro do cinema 
de terror e ciência-ficçom, som perso-
nagens femininas modificadas exter-
namente, que sofrem umha transfor-
maçom corporal normalmente contra 
a sua vontade e que as fai evolucionar 
e ressurgir depois dum facto traumá-
tico. Som as personagens mais livres, 
já que renascem mais seguras, mais 
completas, mais fortes e sem medo a 
morrer na metragem, enquanto fam o 
que lhes sae, às vezes literalmente, da 
cona. Convertem-se numha ameaça 
para poder sobreviver, o qual é no 
mínimo irónico.

Como exemplo perfeito,  Barbara 
Steele em Shivers (David Cronen-
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berg, 1975), interpreta umha femme 
fatale retirada, que vive em bata de 
seda nuns apartamentos de luxo a 
queixar-se continuamente do gorda e 
velha que está, evitando contato com 
o mundo exterior por pura vergonha 
e carência de autoestima. Nom obs-
tante, quando é infetada, neste caso 
por umha sorte de parasito, ressurge 
trás um orgasmo despida da banhei-
ra, sexual, gloriosa e pisando cristais 
dum copo rachado sem sentir a me-
nor dor. O filme e o mundo é de novo 
seu, sem nengum tipo de moralismo, 
dúvida ou medo.

Como conclusom, curiosas estas 
personagens dos psicopatas, que a 
pesar de possuir de base um com-
ponente revulsivo mui potente e ser 
exponentes do mais turbador e do 
explícito da morte e da carne na tela, 
som à vez assassinos a soldo do es-
quecido Código Hays. Quando este 
caiu por próprio peso, ante a impos-
sibilidade de manter tal absurdez 

conservadora, e sobretodo, a partir 
da emergência dos novos cinemas e 
das propostas fílmicas que rachárom 
supostamente com este corpinho 
argumental e estético. Mais parece 
que em anos posteriores,  sobretodo 
a partir dos oitenta ou noventa e da 
já citada fagocitaçom por parte do 
mainstream, alguns psicos e mons-
tros se convertem em cavaleiros 
andantes e sicários executores de 
mulheres pola mao do extinto Có-
digo Hays. Cumpre dizer que a evo-
luçom posterior e atual do cinema 
de terror nos deixa um leque muito 
mais amplo de personagens femini-
nas coma sujeito ativo, mais essa é 
já outra película.
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O fío negro 
da historia
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Há um mito sobre a industrializaçom 
que mantém que a indústria se des-
envolveu, no Estado espanhol, no 
norte e sobretodo no leste, mas a 
indústria pesada sobretodo no norte 
cantábrico.

Se procuramos os dados dos pri-
meiros motores de vapor e os primei-
ros altos fornos, vemos que a cousa 
nom é assim tam singela e que o que 
se pretende é naturalizar o estado 
recente da indústria. Um passado 
falseado, e um futuro que está por 
definir, pois seguramente a indus-

trializaçom rematará por estar toda 
no leste... no leste da Ásia.

Assim, enquanto tivêrom a exclusi-
va da fabricaçom de máquinas de va-
por as oficinas da Watt and Boulton, 
entre 1775 e 1799, das 24 máquinas 
de vapor exportadas fora do Reino 
Unido, 3 fôrom à Baixa Andaluzia 
e mais 2 a outros lugares do estado, 
nengumha delas para a Catalunha ou 
País Basco. Com a siderurgia passa 
umha cousa semelhante e entre fi-
nais do XVIII e princípios do XIX a 
produçom de ferro e aço estava cen-

Os primórdios 
da resistência 
contra o sistema 
tecnoindustrial
Ludditas galegas em defesa da Terra 

no final do século XVIII

Negre i verd
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trada na Galiza (Sargadelos 1794) e a 
Andaluzia (Altos Fornos de Marbella 
1826). De fato, a malaguenha subs-
tituiu à galega, num momento de-
terminado. Foi bastante importante 
também a Cantábria, sobretodo com 
a fundiçom de canhons da Cavada.

A indústria do ferro era umha in-
dústria estratégica para o Estado 
espanhol (e resto de estados milita-
ristas). Tanto no século XVIII como 
no XIX, as monarquias borbónicas 
embarcaram-se em guerras absurdas 
e derrotas merecidas (merecidas po-
los poderosos, mas padecidas real-
mente polos humildes). Umha atrás 
doutra, estas guerras e a necessidade 
de frotas navais e muniçons figêrom 
com que esta indústria, dependente 
por outra parte naqueles momentos 
de patentes reais, tivesse numerosos 
privilégios, privilégios de rei senho-
rial, que de fato acabariam em con-
tradiçom com a expansom capitalista.

Nom é de estranhar pois que um dos 
primeiros -e mais enérgicos- protes-
tos contra a destruiçom da terra por 
parte da nacente sociedade tecno-in-
dustrial tivesse como marco terras da 
Galiza e como protagonistas labregas 
pobres e trabalhadoras do bosque.

As guerras borbónicas do 
XVIII e o XIX.

A posiçom da coroa espanhola du-
rante este período foi umha sucessom 
de disparates borbónicos (soa-nos de 
algo?). A incapacidade, a cobiça, a 
tolice e a brutalidade da família real, 
e a camarilha que a rodeava, brilhou 

dumha maneira mui especial durante 
aqueles anos -ainda que depois man-
tivo a mesma linha de esplendor-.

Primeiro, a monarquia espanhola 
declarou no ano de 1793 a guerra à 
França revolucionária (em Catalun-
ha chamarom-na a Guerra Grande), 
e invadiu-se o Rossilhom. Mas a ope-
raçom foi um desastre militar que 
acabou em 1795 com a Paz de Basileia.

Dous anos depois, a mesma monar-
quia declarava-se aliada de França. O 
resultado foi a guerra contra Ingla-
terra, com um regueiro de derrotas 
marítimas, para acabar no 1802 com 
a Paz de Amiens. No 1805 voltam à 
guerra contra Inglaterra e colaboram 
na invasom e desmembramento de 
Portugal mediante a participaçom 
no tratado de Fontainebleau. Vê-se 
que o costume de seguir o império de 
serviço nom é um costume moder-
no, pois se agora o estado espanhol 
segue os EEUU ou a NATO, naquela 
altura seguia o Império Napoleónico.

Cumpre nom esquecer as numero-
sas campanhas navais da pré-Guerra 
do Francês, e da Guerra do Francês 
propriamente dita, e os desastres das 
campanhas das guerras de indepen-
dência americanas, todas elas acom-
panhadas de derrotas navais como as 
batalhas de Fisterra ou a de Trafalgar.

Se há um episódio especialmente 
grotesco em todo barulho borbónico 
de apoio às potências dominantes do 
momento, este é a guerra (?) hispa-
no-russa, de 1799 a 1801. Durante es-
tes anos a monarquia espanhola ne-
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gou-se a reconhecer ao czar Paulo I, 
por ter sido nomeado Grande Mestre 
da Ordem de Sam Joám de Jerusalém. 
Este disparate bélico foi declarado 
mas nunca executado por sorte para 
os pobres soldadinhos e marinheiros 
dos dous estados.

O seguidismo pró-império ia acom-
panhado da ruína económica, o au-
mento dos impostos, o bloqueio do 
transporte, as levas de marinheiros e 
soldados... Fame e miséria.

Depois veu o barulho interno da 
família real espanhola, e a sua sub-
missom frente os poderes europeus 
(basicamente napoleónicos), culmi-
nando com a abdicaçom dos dous 
Borbons, Carlos IV e o seu filho 
Fernando (quem posteriormente foi 
Fernando VII) em favor do irmao de 
Napoleom José Bonaparte. Depois 
veu a Guerra do Francês, de 1808 até 
a evacuaçom das tropas imperiais no 
1814 e a reinstauraçom de Fernando 
VII (chamado com propriedade ‘el 
rey felón’) no trono.

A Guerra do Francês foi um perío-
do de confrontos encarniçados, exe-
cuçons em massa, carnificinas, tortu-
ras, desaparecimentos...

O bando dos invasores, apesar 
do que dizer a história oficial, nom 
era exclusivamente ‘estrangeiro’, 
francês. De fato umha boa parte do 
exército real espanhol combateu (e 
reprimiu) em favor das tropas impe-
riais. A maior parte dos bispos, no-
bres e generais fôrom pró-imperiais, 
ao menos enquanto a vitória parecia 

estar do lado de Napoleom, compor-
tando-se, de fato, igual que o futuro 
rei Fernando.

A ‘primeira’ mineraçom como 
agressom à terra.

A mineraçom, no Estado espanhol, e 
no mundo todo, tem sido umha ati-
vidade aniquiladora da terra, desde 
tempos pré-históricos até hoje mes-
mo (Súria, Aznalcollar, o carvom a 
céu aberto de Leom...).

O início da mineraçom industrial 
(para contentar a demanda da in-
dustrializaçom) vai mui ligado à dis-
ponibilidade de recursos; recursos 
energéticos (basicamente biomassa 
florestal), de água, de território para 
verter resíduos e fazer os buracos na 
mineraçom a céu aberto e de umha 
populaçom submetida à servidom 
senhorial (seria umha aliança entre 
o antigo regime e o liberalismo eco-
nómico).

A depredaçom mineira tem raízes 
antigas que chegam ao neolítico, a 
paisagem das Médulas em Ponferra-
da ou de boa parte de Riotinto ou de 
La Unión son indicativas de que o 
saqueio da terra nom é umha cousa 
recente.

Por exemplo, as minas de pirites 
de Huelva foram exploradas desde o 
neolítico, mas a primeira grande ex-
pansom civilizada (vinculada à extra-
cçom de recursos para a dominaçom) 
produze-se durante o império roma-
no. As minas de Huelva exploram-se 
durante séculos e abandonam-se por 
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volta do ano de 400, deixando um te-
rritório desflorestado e erodido pola 
tala e a chuva azeda e entre 9 e 15 
milhons de toneladas de escória mi-
neira. A exploraçom nom se vai reto-
mar até o 1725, em que o senhor Wol-
ters, um excombatente filipista sueco 
da Guerra da Sucessom espanhola 
(sueco como a Boliden de Aznalcó-
llar, é curioso!), consegue o aluguer 
das minas.

As minas de La Unión foram ex-
ploradas também desde épocas mui-
to antigas, anteriores às ocupaçons 
cartaginesas e romanas. Forneceram 
a maior parte do chumbo à Roma 
republicana, até que se esgotárom 
os filons mais ricos para o século 
primeiro. Nom foram exploradas de 
novo até o século XIX, com novas 
tecnologias mais eficientes. De fato, 
o estado espanhol foi durante o sé-
culo XIX e princípios do XX um dos 
maiores produtores de chumbo e o 

maior exportador. Mas a brutal ex-
ploraçom, a desflorestaçom, a con-
taminaçom das águas continentais 
e do mar deixaram umha profunda 
pegada. Em Portman e em Puerto-
llano temos dous dos exemplos mais 
pavorosos de destruiçom ambiental 
na península.

Ao longo do século XVIII ao sul da 
península desenvolve-se umha in-
dústria metalúrgica importante, do 
ferro, do coiro, do chumbo... Todas 
estas indústrias rematam por enfren-
tar-se com a populaçom local, espe-
cialmente com labregas e jornaleiras 
pobres, ainda que pontualmente as 
oligarquias locais tomam partido por 
um dos dous bandos.

Os motivos do confronto som so-
bretodo ambientais e de recursos, 
especialmente a água e os recursos 
florestais, mas também pola quali-
dade do aire. Estes confrontos estám 



52

minimamente documentados em 
Juzcar (Málaga) e Jimena (Cádis), 
ainda que seguramente os há muito 
mais numerosos... até chegar ao “año 
de los tiros” de Riotinto, já a princí-
pios do século XX, um dos primeiros 
conflitos ambientais documentados 
no Estado.

A produçom da mineraçom metáli-
ca do sul peninsular, entrado já o sé-
culo XIX, destaca polos altos fornos 
de Málaga (El Angel), Marbella (La 
Concepción) e em Sevilla (El Pedro-
so) que durante muitos anos fôrom os 
principais produtores de ferro e aço 
do Estado... Todo isto, com carvom 
vegetal e a correspondente desflores-
taçom... Até que o carvom mineral 
do norte (protegido polo estado) con-
tribuiu decisivamente a acabar com 
eles. As histórias de resistência à do-
minaçom, à destruiçom dos bosques 
e da terra ficariam na parte escura da 
história, a parte que os dominadores 
(se podem) omitem sempre.

Fábrica de Sargadelos.

Fora o conflito de Riotinto, um dos 
conflitos mais radicais dos que se 
tem notícia foi o de Sargadelos, na 
Galiza de finais do século XVIII e 
princípios de XIX, mui precoz na lin-
ha de tempo da industrializaçom no 
Estado espanhol.

Antonio Raimundo Ibáñez era um 
jovem asturiano que entrou bem 
cedo, aos 20 anos, como mordomo 
(administrador) ao serviço do Sr. Ber-
nardo Rodríguez de Arango y Mon, 
para quem dirigiu os negócios de 

importaçom de vinho e de aguarden-
te. Chegou a ser o seu home de con-
fiança, até o ponto que à morte deste 
os seus herdeiros vam encarregar-lhe 
liquidar os seus interesses em Cádis.

O dinheiro da liquidaçom inves-
tiu-no na compra de azeite de oliva 
para vendê-lo ao norte da península 
onde era bem mais caro. Parece que 
os herdeiros renunciaram aos bene-
fícios da operaçom ao seu favor, e 
desta maneira Ibáñez começou a sua 
fortuna e independência económica.

Em poucos anos converteu-se num 
importante comerciante que se dedi-
cava à importaçom de cereais, azeite 
e aguardente. Já consolidado consti-
tuiu umha companhia de navegaçom 
para reduzir custos. Circunstancial-
mente também comerciava com ba-
calhau de Terranova, vinho e carre-
gamentos de mercadorias diversas 
obtidas através da atividade corsária. 
Mas o comércio que marcaria sem 
dúvida o seu futuro foi o de ferro 
biscainho e mesmo sueco, e de aqui 
deveu tirar a ideia de explorar os ja-
zigos de ferro das bacias dos rios Sor, 
Landro, Ouro, Masma e Eu, montan-
do para isso umha fundiçom.

Ademais, na zona tinha um impor-
tante consumidor de produtos do fe-
rro, a Armada Espanhola. Por umha 
parte o Arsenal de Ferrol, que era o 
mais importante de construçom na-
val do reino, utilizava um grande nú-
mero de chaves. E por outra, os por-
tos galegos eram importantes bases 
da marinha de guerra do Atlântico e 
portanto precisavam muniçom e me-
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tralha para a artilharia, tanto de defe-
sa da costa como embarcada.

A localizaçom da fundiçom pla-
neou-se em Sargadelos, umha zona 
com abundantes bosques comunais, 
próxima dos jazigos de ferro, do rio 
Junco -para dispor de força motriz- e 
do porto de Sam Cibrao que assegu-
rava a saída da produçom.

A mao de obra local era mui barata 
mas, ao menos nos primeiros anos, o 
empresário importava canteiros, me-
talúrgicos, carvoeiros... das Astúrias, 
do País Basco e da Catalunha.

O processo de aprovaçom da fun-
diçom por parte da coroa, foi compli-
cado e custoso, em parte por umha 
verdadeira oposiçom local (o senhor 
feudal da zona, o Bispo de Mondon-
hedo, o Comissário de Marinha que 
queria preserva o recurso da madei-
ra para o seu uso nos estaleiros e o 
Cabido de Mondonhedo). Finalmen-
te por fevereiro de 1771, Carlos IV 
expedia a Real Cédula autorizando 
a posta em andamento. Sargadelos 
desfrutou do usufruto de 1.800 hecta-
res de monte comunal, do que podia 
extrair umhas 920 toneladas de ma-
deira ao ano.

Ibáñez era um personagem com 
potentes contactos com a corte de 
Madri, especialmente com Godoy e 
com o lóbi asturiano de Jovellanos e 
Campomanes, estes contactos favo-
receram sem dúvida a obtençom da 
Real Cédula e dos privilégios sobre o 
uso da água, os minerais e a madeira 
que de aquela se desprendiam.

Depois de rematadas as obras (re-
presa, naves, fornos...) e do período 
de prova, a fábrica começou a fun-
cionar plenamente em 1773. Fabri-
cava potas (e os tradicionais potes 
labregos), canos, cadeias, grades, 
cozinhas, arados... e também balas 
de canhom e de morteiro.

A Governaçom, dada a situaçom 
política e militar, em 1774 tentou 
comprar a fundiçom, com o rechaço 
de Ibáñez. Ao longo das negociaçons, 
finalmente chegou-se a um acordo 
de 6 anos para fabricar muniçom de 
canhom e morteiro, prorrogáveis até 
1839. A partir deste contrato a fun-
diçom de Sargadelos passou a ter 
consideraçom de Real Fábrica com 
toda umha série de privilégios asso-
ciados. Apesar de que sobre o papel 
a ferraria de Sargadelos tinha como 
finalidade a fundiçom civil, desde o 
seus inícios tivo umha clara orien-
taçom militar.

A revolta contra a desflo-
restaçom.

O conflito larvado entre a explo-
raçom industrial e as habitantes da 
zona centrou-se no uso dos bosques 
comunais e conduziu no ano de 1798 
a umha insurreiçom labrega, em que 
mais de 4.000 pessoas marchárom 
sobre a fábrica e a incendiárom e 
danárom gravemente, se enfrentan-
do aos trabalhadores e a 30 soldados 
que a custodiavam. Também foi in-
cendiado o paço de Ibáñez. Os danos 
segundo o proprietário subiram a 
700.000 reais.
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A autorizaçom da fundiçom deu-
lhe o controlo dumha ampla zona de 
bosque, para o uso da madeira nom 
utilizável pola Marinha. Esta madeira 
tinha sido tradicionalmente explora-
da pola gente da comarca, tanto para 
a construçom de casas, barcas e dife-
rentes instrumentos como para com-
bustível, e isto já gerou um mal-estar 
pola perda dum recurso tradicional. A 
situaçom agravou-se a partir de 1796, 
onde com o contrato de muniçons 
(e a aquisiçom da condiçom de Real 
Fábrica), a situaçom se agrava com 
a exigência de participar (gratuita-
mente) nos ‘acarreos’, transporte de 
madeira para carvom e manutençom 
dos caminhos, repartidos entre os vi-
zinhos da comarca. Estes ‘acarreos’ 
supunham entre 24 e 16 dias ao ano 
(segundo diziam os afectados ou a 
empresa), aproximadamente uns 40 
dias ao ano por vizinho.

Ante a resistência dos habitantes 
da comarca, a empresa (Ibáñez) pres-
sionou as instituiçons judiciais (os 
justiças) para obrigar a realizar estes 
trabalhos escravistas e, umha vez se 
produziu a revolta, conseguiu que o 
exército ocupasse a comarca.

Além do tema dos trabalhos força-
dos, havia também o do esgotamento 
do recurso. Há de se ter em conta que 
a actividade de Sargadelos entre 1794 
e 1798 produziu 40.000 quintais de 
ferro, com um consumo aproximado 
de 22.000 toneladas de madeira.

Antes e depois do assalto a popu-
laçom local mantinha um assédio 
continuado contra os carvoeiros e as 

carvoeiras e contra o transporte de 
carvom, molestando-os e tentando 
prejudicá-los.

A repressom posterior ao assal-
to luddita à fundiçom de Sargade-
los nom foi pouca, primeiramente 
fôrom detidas 500 vizinhas, ainda 
que só se julgou a umhas 20. Fi-
nalmente em setembro de 1802 fe-
chou-se o pleito com um acordo 
‘amistoso’ entre as partes.

O acordo amistoso de fato foi um 
acordo entre os senhores tradicionais 
e o novo senhor industrial, a velha e 
a nova aristocracia. O povo baixo, 
as labregas, lenhadoras... perderam 
definitivamente o bosque. O clima 
bélico que desembocou na Guerra 
do Francês (1808-1814), fijo com que 
a actividade da fundiçom fosse mui 
alta, sobretodo quando Sargadelos 
ficou case como o único fabricante 
de muniçom da península, dando à 
actividade industrial o argumento 
‘patriótico’.

No período que vai de 1798 a 1818 
se fundiram quase 237.500 quintais 
de ferro com um consumo aproxi-
mado de 131.00 toneladas de madei-
ra. Se tomarmos um período mais 
longo, entre 1794 e 1830 (quando já 
tinha começado o declinar da fábri-
ca) temos que se obtivêrom 374.000 
quintais de colada e se consumírom 
206.448 toneladas de madeira. Como 
se pode ver a desflorestaçom inten-
siva continuou, impulsionada polos 
interesses do industrial capitalista e 
militares, protegidos polo exército e 
as autoridades ‘patrióticas’.
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Apesar de todo Ibáñez se recupe-
rou, e reencaminhou a fundiçom 
que continuou funcionando até para 
além da Guerra do Francês.

Ibáñez seguiu até a sua morte ex-
plorando possíveis iniciativas: umha 
fábrica de cerâmica, a famosa cerâ-
mica de Sargadelos; umha de vidro 
e umha têxtil que nom rematárom 
de tornar realidade; a exploraçom e 
direcçom da Fábrica Real de Artil-
haria de Orbaiceta (cousa pola que 
foi nomeado General Inspector). 
Sem descuidar as suas actividades 
mercantis, tam potentes que supe-
ravam em ganhos a sua actividade 
industrial.

Ibáñez seguiu a implicar-se na vida 
política da Galiza, foi arrecadador de 
impostos na diócese de Lugo (com-
promisso mui rentável) entre 1801 
e 1805. Em 1803 recebeu a Cruz de 
Carlos III e, diz-se, recusou o cargo 
de ministro de Marinha e Ultramar. 
Em 1808 foi nomeado Marquês de 
Sargadelos e Conde de Orbaiceta. 

Começada a Guerra do Francês 
fijo parte da Junta de Governaçom 
de Riba d’Eu. Esta Junta tivo umha 
actuaçom colaboracionista com o 
general Fournier, que ao se retirar 
cometeu as atrocidades habituais 
naquela guerra (e em todas as gue-
rras). Ao entrar as forças antinapo-
leónicas do general Woster, o povo 
de Riba d’Eu, parece que com a aju-
da de alguns dos soldados, linchou o 
marquês de Sargadelos em fevereiro 
de 1809.

Final

A história oficial (e boa parte da aca-
démica) considera a Ibáñez como um 
liberal, industrialista e um mártir do 
progresso, que enfrentou o antigo 
regime e o sistema feudal... quando 
em realidade era umha pessoa com-
prometida fortemente com os antigos 
usos feudais, a sua era umha Real Fá-
brica (o instrumento produtivo do an-
tigo regime) com privilégios concedi-
dos polo rei absoluto (Carlos IV) sobre 
bosques comunais e com concessom 
de trabalho gratuito dos seus ‘servos’.

Em troca a turba popular que des-
truiu (momentaneamente) a sua fá-
brica enfrentava estes privilégios e 
queria aboli-los, defendendo a ferro 
os bens do comum. Quem era mais 
feudalista?

Por isto se insiste tanto no papel 
de reitores de cregos e fazendeiros, 
que com certeza odiavam Ibáñez; 
que com certeza fomentaram todo 
o que puderam carragem popular. 
Mas é umha fantasia pensar que 
4.000 pessoas começaram as açons 
em favor dumhas classes sociais que 
os exploravam. De qualquer jeito as 
três classes altas: curas, aristocratas 
tradicionais e industriais acabariam 
pactuando e mantendo a industriali-
zaçom da zona.

As assaltantes da Fundiçom de Sar-
gadelos fôrom ludditas em defesa da 
terra!!



56

Na madrugada de 14 de Março, 
2017, morreu Joaquina Dorado Pita, 
e fixo-o pouco antes de fazer cem 
anos. Vizinha do bairro de Monelos, 
na Corunha, foi umha figura chave e 
imprescindível do anarquismo.

De moça, antes de emigrar para 
Barcelona, já apoiava as greves que 
impulsavam os pescadores da sua 
zona. Chegou a viver na Corunha e 
em Vigo. Já em Catalunha, com 17 
anos, começou a mobilizar-se e ao 
pouco afiliou-se ao Sindicat de la 
Fusta da CNT e às Joventuts Lliber-
tàries de Poble Sec.

Quando foi o alçamento militar, 
participou ativamente na barricada 
da ronda de Sant Pau- Paral·lel, que 
frenou o avanço dum esquadrom fas-
cista, e participou do comité de defe-
sa do Centro. Nos acontecimentos de 

maio do 37 combateu os estalinistas 
chegando também a socorrer militan-
tes perseguidos do POUM. Formava 
parte do grupo «Luz y cultura». Em 
1938 foi a máxima responsável da in-
dustria da Fusta, coletivizada e auto-
gerida polos trabalhadores. Também 
chegou a ser a secretária das Juven-
tudes Libertárias da Madeira, socia-
lizada ao ilegalizarem as Juventudes 
Libertárias de Poble Sec.

No ano 1939 exilou-se na França 
onde conheceu de primeira mao os 
campos de concentraçom. Passou 
por três chegando a fugir do primei-
ro, em Briançon, e do terceiro, em 
Recebidoux. Nessa época participou 
em várias açons contra a ocupaçom 
nazi. Participou do grupo anarquis-
ta «3 de mayo» quando se reorgani-
zárom as juventudes libertárias, da 
publicaçom «Ruta», órgao de expres-

Joaquina Dorado 
Pita
Publicamos a seguir dumha breve introduçom um poema que 
nos achegou Ricard de Vargas Golarons sobre Joaquina Dorado 
Pita, anarquista íntegra e incansável luitadora polas liberdades. 
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som da FIJL e da reconstruçom do 
Sindicato da Madeira.

Em 1946 passou de novo a frontei-
ra. Participou no Movimento Liber-
tário de Resistência, M.L.R., onde 
levou a cabo açons armadas e de pro-
paganda, assim como a distribuçom 
de «Ruta». No ano 1948 acabou de-
tida e foi duramente torturada, che-
gando a perder um rim e estar perto 
de morrer, nom sendo graças ao tra-
tamento dum doutor naturista e das 
medicinas conseguidas polo sindica-
to têxtil clandestino da CNT. Caim-
lhe 15 anos de prisom por rebeliom 
militar.

Em 1954 sae em liberdade da pri-
som de Les Corts e nom tarda em 
voltar à luita. Entre 1955 e 1957, 
baixo o pseudónimo de «la Nuri», foi 
imprescindível na infraestrutura que 
permitiu as açons do guerrilheiro 
anarquista Quico Sabaté, chegando a 
dizer este que Joaquina lhe alargou 
anos de vida. No ano 1958 tem que 
exilar-se de novo na França.

Na França participou com a CNT 
francesa e na organizaçom da mo-
bilizaçom contra a tentativa de gol-

pe de estado por parte da OAS, or-
ganizaçom de direita. Foi parte da 
criaçom do Movimento Popular de 
Resistência e em 1962 da criaçom do 
grupo armado Defesa Interior, que 
tinha como objetivo matar a Franco.

Em 1992 regressou definitivamen-
te a Barcelona onde seguiu imersa 
no movimento anarquista e fiel aos 
seus princípios. Ali organizou duran-
te vários anos a homenagem anual a 
Durruti no cemitério de Montjuïc.
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Xoaquina Dorado Pita

Xoaquina, muller galega, loitadora anarquista
Miúda e bela, solidaria e xenerosa
Aceso lume nas longas noites de tempestade,
Semente da liberdade en tódolos tempos que percorren
E que chegan deica nós.
Amiga e compañera nos teus anos mozos
Dos pescadores è obreiros do barrio da Santa Lucia da Coruña
Lonxe da terra polos dezasete anos
En terra de Cataluña
Onde ofreciches o mellor de ti
En loita continua en favor dos oprimidos e perseguidos
Perseverando sempre en pos da la revolución social
Activa nas barricadas de Barcelona,
derrotando os militares insurrectos,
Participando n’a emancipación obreira
Na colectivización da madeira
E depois a continuar na resistencia guerrilleira
Tanto en Francia como en Cataluña,
Confrontada a o fascismo,
Anos 40, años 50,
guerrilleira do povo, clase obreira.

A Coruña, 25 de xuno de 1917 – Barcelona 14 è marzo 2017

Case cen anos, cen. Memòria de vida entera è resistente
Per correndo povo, vilas e cidades
Por mares, camiños e vales
Con teus irmáns de vida e loita de verdade
Ceibe e comprometida até o final.
Non hai liberdade sin presentar combate día a día.
Hai que bater forte en tódalas cadeias da opresión.
Xoaquina levámoste con nós polos camiños de liberación.

Los arumes do cantabrico mar
Chegaches ao celme do mediterráneo.
Agrandando o ardor e espirito libertario
Dos irredentos e oprimidos proletarios.

Ricard de Vargas Golarons
Barcelona, abril 2018
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Chora e atraiçoa
Ulalume Nokurro

Choras, choras porque já voltou o 
inverno ao país dos pelegrins, cho-
ras porque voltou a incerteza a co-
locar-te no INEM, esses territórios 
hostis em que decidirám se mereces 
ou nom recompensa polo trabalhado. 
Mas nom todo som choros de pena. 
De repente escachas com o riso por-
que ao fim sentes-te livre: dona das 
tuas horas, do teu tempo, ...e entom 
lembras o estranho que foi este longo 
verao. 

Quando levas tanto a deseja-
res umha cousa, um algo concre-
to,  quando sentes que a cada ano 
que te incorporas no eido laboral 
as cousas vam a pior e sabes que a 
greve é o único caminho, e este ano 
... pois quase, parece que fosse um 
sonho,  começando o verao por fim! 
Umha greve a metade de temporada,  
em finais de julho, quando mais lhe 
vai doer às empresas... anunciam-no 
o dia da classe trabalhadora, que nom 
sabes tu quando foi que deixou de ser 
um dia de luita e se converteu numha 
festa, ou sim o sabes... mas já o con-

tarás outro dia, depois dessa nova 
prometedora com o slogan (os sindi-
catos fam sloganes,   como os publi-
cistas) de que nos sobravam os moti-
vos, e vaia se nos sobram , com umha 
mudança de governo vam e cancelam 
a greve... o novo governo   parece o 
velho, o trabalho segue mal, o trabal-
ho segue a matar, os motivos seguem 
a aumentar, mas da greve, nem rasto.

E de tanto chorar estes meses, há 
os mesmos motivos para chorar que 
para fazer a greve. Reivindico que os 
choros se convertam na raiva que 
faga explorar o capital, porque po-
demos chorar tanto que podemos 
acabar por rirmos às gargalhadas e 
mudar as nossas bágoas por faíscas 
que prendam lume ao trabalho,  aos 
bancos, ao INEM, ... vamos chorar 
no inverno para começarmos antes a 
primavera...

E que essa raiva sirva para luitar 
polos mais de 369 mortos de janeiro 
a julho segundo o próprio mi(ni?)sté-
rio de emprego do estado espanhol.
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Banda 
Desenhada



ROMA, 1977; ITÁLIA. AS UNIVERSIDADES, JÁ CONHECIDAS COMO 
“DEPÓSITOS” PARA JOVENS DESEMPREGADOS, ESTÁM OCUPADAS 
POLOS ESTUDANTES PARA PROTESTAR CONTRA AS RESTRIÇONS DE 
ADMISSOM E OS CORTES DE ORÇAMENTO. FASCISTAS ARMADOS 
INVADEM O CAMPUS, DOUS ESTUDANTES ESTÁM FERIDOS, UM DELES 
DE GRAVIDADE.

SALVATOR AVOLIO UM METALÚRGICO 
VISITA A SUA FILHA SILVIA NO 
JANTAR DO DOMINGO.

É BOM VER-TE PAI, 
TRÊS MESES É 
DEMASIADO TEMPO!

SILVIA, PARECES-TE MAIS 
COM A TUA MAE CADA VEZ 
QUE TE VEJO.

QUE SÍTIO TES 
AQUI, OUVE ESTA 
MÁQUINA DE LUXO?

OH, ESSA É A MINHA             	
 NOVA GRAVADORA PARA 
“RÁDIO CITTÀ FUTURA”     	
    NESTES DIAS....

RÁDIO CITTÀ FUTURA, UMHA DAS ESTAÇONS DE RÁDIO PIRATAS DA ITÁLIA



MAS COMO PODE UM ESTUDANTE POBRE 
COMA TI PERMITIR-SE MERCAR 
UMHA COUSA ASSIM?

EU NOM! OS MEUS AMIGOS E MAIS 
EU FIGEMOS ALGUMHAS 
“COMPRAS PROLETÁRIAS”

OLHA... TODOS SOMOS 
CLASSE TRABALHADORA, 
NÓS FAZEMOS AS COUSAS, 
POR QUE NOM DEVOLVER 
ALGUMHAS DELAS?

O QUÊ?

BOM, EU CONTINUO A 
CHAMÁ-LO ROUBAR, COUSAS COMO 
ESSA ALIMENTAM OS FASCISTAS

OH, ISSO É O QUE LHES FIJO 
VIR AO CÁMPUS ONTE E ATIRAR CONTRA 
DOUS DOS MEUS AMIGOS

MOÇOS, ESTÁM MUI TOLOS HOJE! QUANDO O CHEFE DO 
MEU SINDICATO VENHA AMANHÁ PARA A VOSSA UNIVERSIDADE 
TEM QUE FAZER-LHES ENTRAR EM RAZOM

LUCIANO LAMBA? 
ESSE VELHO PEIDEIRO? 
TEMOS UM PAR DE 
 COUSAS QUE 
  LHE DIZER.

AO DIA SEGUINTE A UNIVERSIDADE DE ROMA É INVADIDA DE NOVO; DESTA VEZ POR LUCIANO LAMBA
E TREZENTOS MEMBROS DO PARTIDO COMUNISTA.

C.G.I.L., CONTROLADO POLOS COMUNISTAS



ESTAMOS CANSOS DAS SUAS 
PROMESSAS

          APANHA OS TEUS 
         HORRÍVEIS GORILAS 
    E VAI PARA A CASA.

ECONOMIA.... SACRIFÍCIOS...

NOM ADORAMOS A 
“ECONOMIA”. NOM 
NOS SACRIFIQUEM 
POR ISSO

OUVE! 
DEIXA-O 
FALAR

DIXEM QUE CALES!

ASSIM É, CAM, 
DEFENDE O 
TEU AMO

PAI, FAI O FAVOR! 
ARTURO É MEU 
AMIGO.

DEFENDES ESTES 
BÁRBAROS? NOM ÉS 
FILHA MINHA!

ISSO ESTÁ BEM 
PARA MIM! AGORA 
DEIXA-NOS EM PAZ!



NOS PRÓXIMOS MESES A LUITA INTENSIFICA-SE...

11 DE MARÇO, BOLONHA. UM 
ESTUDANTE DESARMADO É 
ASSASSINADO A TIROS 
POLA POLÍCIA

MARÇO E MAIO, EM TODA A ITÁLIA; 
O MOVIMENTO PASSA À OFENSIVA, 
AOS TIROS E AO SAQUEIO

FINAIS DE 1977. A MEDIDA QUE O MOVIMENTO 
CAMBALEA, AS “BRIGADAS VERMELHAS” 
INTENSIFICAM OS ATAQUES CONTRA POLÍTICOS
E GERENTES

SEIS MESES DEPOIS, SALVATOR ENCONTRA-SE 
COM O CHEFE DE SECÇOM DO PCI DA 
SUA FÁBRICA

JUSTO O HOMEM QUE 
QUERIA VER! COMO ESTAS? 
COMO ESTÁ SILVIA?

ESTOU BEM. SUPONHO, MAS SILVIA MISTURA-SE COM ESSES 
TOLOS AUTÓNOMOS. OS SEUS AMIGOS TIVEROM QUE SACÁ-LA 
DO CÁRCERE A SEMANA PASSADA

É CURIOSO, DISSO É DO QUE QUERIA FALAR.... 
JÁ SABES QUE TEMOS A MESMA CLASSE DE 
ALBOROTADORES TRABALHANDO AQUI MESMO!

SIM, VIM O SEU PANFLETO A PEDIR
SABOTAGEM CONTRA A RAPIDEZ

SOM ELES, O PARTIDO QUERE QUE 
CONSIGAMOS OS SEUS NOMES PARA QUE OS 
DESPEDAM E NO-LOS SAQUEM DE CIMA.



FEVEREIRO DE 1978, DURANTE O JULGAMENTO DOS LÍDERES DA BRIGADA VERMELHA A ASSEMBLEIA AUTÓNOMA DE ROMA, DESAFIANDO A PROIBIÇOM DAS MANIFESTAÇONS.

NOM AO ESTADO 
       NOM À BRIGADA VERMELHA

A polícia!



O QUE FÁS 
AQUI, PAI?

SILVIA, A POLÍCIA 
ESTÁ A ENVIAR 
REFORÇOS, 
SAIAMOS 
DE AQUI!

    RENUNCIEI AO 
  PARTIDO, TENTÁROM 
QUE DELATASSE OUTROS 
  TRABALHADORES DA 
   MINHA FÁBRICA

A MINHA CASA ESTÁ PERTO DE 
AQUI, POR QUE NOM VÊS COM 
OS TEUS AMIGOS?

ESSES @*! 
BRIGADAS VERMELHAS. 
ESTAM A ARRUINAR TODO!

EH! AGUARDEM! 
CONTINUAM A SER PARTE 
DO MOVIMENTO!

HEI SALVADOR, 
ESSE PEIXE VÊ-SE 
 MUI BEM!

É ISSO ASSIM? ENTOM, 
POR QUE DIRIGEM O SEU 
GRUPO DA MESMA FORMA 
DO QUE O ESTADO?

UNS MATONS 
RADICAIS 
ATACÁROM HOJE 
A POLÍCIA 
NUMHA 
MANIFESTAÇOM 
ILEGAL EM 
APOIO ÀS 
BRIGADAS
VERMELHAS

     MALDITAS SEJAM AS 
NOTÍCIAS! COMO DE COSTUME, 
O MANIPULAM TODO

POR SUPOSTO QUE ESSA É 
A OPÇOM QUE NOS QUEREM 
OFERECER!

PODE QUE TENHAMOS
QUE IR BAIXO TERRA 
DE QUALQUER 
MANEIRA....

NOM, TEMOS QUE MANTER 
AS RUAS ABERTAS




