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A  Monarquia terminou na 
Espanha no ano 1931 
como secuela dumhas 
eleiçons municipais favo-
ráveis aos partidos repu-

blicanos. Alfonso XIII abandonou ato segui-
do o país abrumado pola rejeiçom popular. 
Ningum rei voltou a coroar-se até novembro 
de 1975, recém falecido o ditador. A dia de 
hoje, esse mesmo monarca, tendo renunciado 
à coroa por umha série de vicisitudes que co-
meçarom com um acidente numha caçeria de 
elefantes patrocinada por milionários árabes 
e o desvio de fondos públicos para acondicio-
nar a residência da sua última amante, anun-
cia a sua intençom de residir fora do país. 
Parece que a história se repite como comédia, 
como diria Marx, e mais tendo em conta que 
o matador de proboscidios era presidente de 
honra da conservacionista WWF. 
Espanha é um país de esperpentos, de reali-

dades grotescas, de chefezinhos fantoches, e 
para mostra, o último avatar do rei “emérito”, 
o das comissons saudíes e as maletas reple-
tas de euros levadas a Suíça, cuja existência 
ressaltarom as disputas pecuniarias com a sua 
amiga Corinna. Afetará o assunto da corru-
pçom real à política? Desde logo, umha parte 
da casta partidista, Podemos, Esquerra, etc., 
aproveitará a ocasiom para condenar a “indig-
nidade” real, pedir a aboliçom da monarquia 
e afirmar a sua inquebrantável vocaçom repu-

blicana, mas todo isso exclusivamente com fins electoralistas. Aos podemitas e 
afins interessa-lhes nom difuminar-se na colaboraçom com os socialistas, e aos 
supostos independentistas, é umha oportunidade de desgaste do centralismo 
estatal que sai grátis. Já se gardaram moi bem de levar o seu republicanismo à 
prática, sabedores de que os cimentos do que chamam democracia e nom o é se 
confecionarom com concreto monárquico. 
Se a figura do ex rei resulta patética e ridícula, nom o resulta menos o governo 

e o parlamento, com os seus deputados porta-vozes rivalizando em pomposa 
fraseología moral a respeito da coroa e a pessoa que a leva. Além disso, convém 
lembrar que a Casa real nom ocupa um lugar central no esperpento estatista, 
e portanto, o seu peso é moi ligeiro, em absoluto capaz de gerar por si mesma 
umha crise semelhante à que ocasionou nom fai moito o soberanismo catalam. 
O rei reina, nom paga impostos e incluso amassa fortunas fraudulentas, mas 
nom governa. Em fim, a Coroa é só o bombim do vestido institucional da 
dominaçom, o sombreiro do poder da classe dominante, e os interesses desta 
nom passam por mudar de traje, e menos por pôr-se a boina tricolor. Ninguém 
quer realmente mudar as regras do jogo se pode perder algo na mudança. Nin-
gum partido, por republicano que se proclame, deseja forçar a descomposiçom 
do regime para mergulhar-se numha batalha pola reconversom institucional 
de saída completamente incerta. Nem sequera os independentistas, por mais 
vestiduras que se rasguem.
Apesar dos pesares, as andanzas do “emérito” vam prestar um último serviço 

ao regime partitocrático nascido do pacto contra natura entre o franquismo e 
a oposiçom, incluída a independentista, permitindo por um instante desviar 
a atençom da crise sanitária e económica que se abate sobre o país, lenta e 
inexorável, crise que columbra um horizonte nada halagüeño. As verdadeiras 
contradiçons que atravessa o capitalismo espanhol, impulsoras de conflitos so-
ciais vindouros, apenas começarom a aflorar. O ruído mediático em torno de 
Juan Carlos pode escurecer durante um tempo ante as massas semiconfinadas 
e emmascaradas a perspetiva azarosa dumha pobreza desigualmente reparti-
da e dumha sanidade pública criminosamente desmantelada, mas nom todo o 
tempo. O espantalho republicano só é isso, um espantalho. Umha manobra de 
despiste, um tópico progressista. A populaçom espanhola nom foi nunca mo-
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nárquica, mas no Estado espanhol nom 
fica quase ninguém que se senta inclina-
do a sacrificar o seu minúsculo interesse 
particular em aras dos seus sagrados prin-
cípios, e por suposto, os profissionais da 
política menos que ninguém. Esses nom 
tenhem princípios. Espanha é um país de 
classes médias, de políticos pesebreros, de 
operários desclasados e de funcionários 
xubilados, gente preocupada por manter 
o seu nível de consumo, e portanto, pou-
co inclinada a mudar de sítio os móveis. 
Gente decidida a caminhar polas velhas 
sendas, porque as novas nom dam sufi-
cientes garantias.
A Monarquia foi mais que nada um flo-

reiro na mesa espanhola do poder, umha 
instituiçom postiza com a missom de 
refletir a marcha tranquila e feliz da do-
minaçom dos poderosos, a imagem flo-
ral dum país onde os turistas chegam a 
esportas, os cargos responsáveis nunca 
demitem, os investidores enriquecem-se 
e os empresários fam lucrativos negó-
cios. Em tempos críticos, sem embargo, 
a Monarquia pode converter-se em diana 
para a qual desviar os tiros que deveriam 
dirigir-se cara outro lado. O espetáculo 
pode mudar em último extremo para que 
nada mude. Precisamente é o que está a 
passar. Juan Carlos anuncia a sua saída da 
Espanha, negociada com o governo, para 
nom prejudicar à instituiçom monárquica, 
segundo própria confissom, convertendo 
um assunto de corrupçom em outro de sa-
crifício paterno, mas nas Cortes preocupa 
mais viver da poltrona e, por riba, os par-
tidários de deixar a Monarquia tal como 
ficou som maioria absoluta. Para eles, as 
pessoas delinquen, mas as instituiçons 
som imaculadas.
Apesar de que os nossos desejos nom vam 

nesse sentido, a tenor do dito, nom temos 
mais remédio que afirmar que a espantada 
real nom terá consequências republicanas. 
Já a Segunda República foi entronizada 
por antigos monárquicos com o objeto de 
enfrentar a crise económica que levou ao 
precipício à Ditadura de Primo de Rive-
ra, e com ela aos Borbons. Nom foi capaz 
de levar a cabo as tímidas reformas sociais 
que se propujo. Tampouco depurou um 
exército repleto de monárquicos e cleri-
cais. Os governos republicanos nom du-
vidarom em empregar a repressom mais 
implacável contra o proletariado sindica-
lista, agudizando a luita de classes e levan-
do aos setores mais reaccionarios da bur-
guesía ao pronunciamento. O seu fracasso 
nom consistiu em garantir a liberdade ao 
povo espanhol, senom em nom suprimir a 
liberdade popular o suficiente. A desculpa 
era a guerra e a guerra perdeu-se. O con-
texto internacional nom lhe foi favorável 
e os governos seudodemocráticos preferi-
rom um regime fascista a umha República 

débil, burguesa em essência mas incapaz 
de assegurar os interesses dos investidores 
e proprietários, e ainda menos, de fazer 
tabela rasa dos proletarios.
Hoje em dia nom há verdadeiros mo-

nárquicos, nem verdadeiros republicanos. 
Como ontem, a República nom significa-
ria mais que um novo espetáculo estatal, 
umha pirueta da ordem, nom umha trans-
formaçom sequer incipiente das estruturas 
sociais, bastante danadas polo desempre-
go, a exclusom e as desigualdades. Mal 
instaurada em plena crise como manobra 
de distraçom, a sua entronizaçom seria 
demasiado arriscada. Poderia surgir com 
força a questom social, pois os antagonis-
mos fariam-se visíveis e nom teria polícia 
nem espetáculo suficiente para os conter. 
Nom há republicano que queira isso. O 
patriotismo republicano empregaria-se 
tanto como o atual “cidadanismo” para a 
estabilizaçom do sistema partitocrático, 
provavelmente com escassos lucros; a épi-
ca ideológica nom alimenta e a retórica 
republicana nom resolve os conflitos. O 
que chamam “cidadás” é algo tam abstrato 
e dispar como o que antanho chamavam 
“patriotas”. Em concreto, há massas, há 
classes populares, há dirigidos, oprimidos, 
cabreados; todos se movem graças a im-
pulsos e interesses que por própria dinâ-
mica tendem para a universalidade. Os 
seus movimentos apontam a formas de 
democracia direta, assembleias, coordena-
doras, conselhos, comunidades, por mais 
que essas metas demorem em se perfilar. 
A crise nom impulsiona necessariamente 
a consciência social. O populismo atual 
demonstra-o. O republicanismo do mo-
mento é simplesmente populismo. E nom 
há populismo que queira umha avalanche 
de assembleias realmente populares que 
voltem inúteis os chefes e a burocracia, já 
que todos aspiram ao comando e ao des-
pacho. Em cámbio, somente nelas pode 
forjar-se umha autêntica vontade popular, 
o elemento cohesionador dumha verda-
deira república, umha república sem Esta-
do, da que abominan as classes possuido-
ras e mais ainda a casta política. 
Em defesa nom só do anterior rei, senom 

dos atuais governantes, um ensaista assi-
nalou que precisamente os tempos pós-
modernos nom requerem dirigentes de 
altura, audazes, lúcidos e até quijotescos, 
grandes homens de Estado com sentido 
da História e visom universal. Passou já 
a sua hora. Agora toca o turno dos diri-
gentes mediocres, vacilantes e por que 
nom, afanadores. As circunstâncias que 
acompanham aos poderes estabelecidos 
precisam aos torpes e indecisos e nom aos 
heróicos, aos ananos e nom aos gigantes, 
já que nom se requerem grandes decisons 
nem estratégias ousadas para estabilizar 
as instituiçons e garantir os interesses 
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económicos, senom as pequenas com-
ponendas, renúncias consensuadas e tor-
tuosos apanhos. O novo dirigente nunca 
destaca pola sua inteligência, senom pola 
sua ignorância, nem se assinala pola sua 
determinaçom, senom pola sua pusilani-
midade. Nom se lhe valoriza polas suas 
virtudes, senom pola sua insignificância. É 
dos que sabe acomodar-se com o que há e 
nom procura impor-se. Nom se enfrenta 
aos verdadeiros problemas, mais bem os 
evita, dando rodeos e largas até adaptar-
se. Nom se caracteriza pola sua vontade de 
serviço, ainda que fora interessada, senom 
por aferrar-se aos cargos como umha lapa 
e por usar o dinheiro público como um 
património próprio. Esse tipo de persona-
gens forom os que construírom o que to-
dos os servidores da dominaçom chamam 
“democracia espanhola”, em realidade, um 
despotismo camuflado moderado pola 
ineptitude e um tanto polo enchufismo.
A democracia à espanhola foi fruto 

dumha negociaçom entre o aparelho 
franquista e os partidos da oposiçom. 
Uns, os reformadores franquistas, 
possuíam a força, o poder, enquanto os 
outros, as mesas, juntas e plataformas 
opositoras, tinham a legitimidade de-
mocrática. Ambos estavam dispostos 
a ceder. Uns, a neutralizar as tendên-
cias duras do franquismo, e os outros, a 
desativar e paralisar o empurre do mo-
vimento operário ascendente. A amnis-
tia dos crimes franquistas a cámbio da 
legalizaçom dos partidos e das eleiçons 
parlamentares. Sempre dentro da lei: da 
lei franquista à lei desprendida da Cons-
tituiçom. O movimento operário nom 
pôde romper essa aliança; os seus inimi-
gos despojarom-lhe da sua autonomia e 
cedo, com a legalizaçom dos sindicatos, 
o proletariado deixou de ser umha classe 
histórica, portadora de esperanças eman-
cipadoras, para devir um ator secundário 
no processo da “Transiçom” da ditadura 
à partitocracia. Com esse nome designa-
se um regime de aparência parlamentar 
sem separaçom real de poderes, no que 
som protagonistas as cúpulas dos parti-
dos com representaçom parlamentar. O 
guiom de tal sistema se “consensúa” en-
tre as hierarquias políticas, em funçom 
do número dos deputados que possuam. 
Nom era de estranhar que a fragilidade 
permanente do modelo obrigasse aos go-
vernos a contínuas leis de exceçom, e que 
de modo geral as leis servissem mais para 
suprimir liberdades que para as garantir. 
O código da democracia, aparelho legal 
que deveria ter acompanhado à Cons-
tituiçom em 1978, nom se terminou de 
elaborar até os anos noventa e meteu no 
cárcere a mais dos que tinha antes da sua 
operacionalizaçom. A debilidade obriga 
a comportamentos extra-legais, autori-

tários, impopulares, que pretendem mos-
trar sensaçom de firmeza e segurança. Ao 
cabo dos anos, a segurança pôde com o 
desejo de liberdade. O medo é a paixom 
principal do indivíduo médio espanhol, 
motorizado e televisivo, obediente e con-
formista, disposto a votar como poseso 
pola falsa opçom que lhe mandem, es-
querda ou direita, unidade constitucional 
ou independência, e se se apresentasse 
o caso, monarquia ou república. O voto 
nom lhe garante ningumha liberdade, 
mas ao votar somente procura a segu-
rança, a proteçom benigna da autoridade.
Personaginhos como Juan Carlos, Adol-

fo Suárez, Felipe González, Jordi Pujol ou 
Santiago Carrillo, forom os artífices do 
regime posfranquista que chamarom de-
mocracia. Ningum brilhou polas suas qua-
lidades, senom pola sua nulidade, e foi esta 
a que lhe proporcionou sucesso. Juan Car-
los, por exemplo, foi inteiramente umha 
criaçom do franquismo. Convertido em 
rei por obra e desígnio de Franco, tivo, ou 
melhor, tiverom os seus conselheiros, a su-
ficiente inteligência para nom obstaculizar 
a Transiçom e unir a sua sorte a esta. Pos-
tos a deixá-la correr, melhor cobrir com 
a sua autoridade “moral”. A Juan Carlos 
interessavam-lhe mais as mulheres, os ia-
tes e o dinheiro que o poder, mas umha 
cousa era necessária para a outra. De 
modo que tivo que manipular aos generais 
franquistas, a armadilha maior capaz de 
fazer encaiar a Transiçom, e surfear acima 
do governo e o parlamento, a fim de se 
converter em mediador indispensável da 
situaçom quando a mediaçom fora reque-
rida. A oposiçom de alguns bispos e umha 
parte importante do aparelho armado do 
franquismo, capitás gerais, policia civis e 
serviços secretos militares, consagrou o 
seu papel de árbitro institucional e lhe ca-
tapultou como figura histórica.
Efetivamente, o seu aparecimento televisi-

vo no golpe de Estado do 23-F valeu-lhe 
o título honorífico de “salvador da demo-
cracia” ainda que o seu verdadeiro papel 
fora mais que dudoso. O rei de entom nom 
andava satisfeito com ela, polo que tinha 
incitado a uns e a outros a por-lhe freno 
e mudar de orientaçom. Isto é, a voltá-la 
menos democrática, mais respetuosa com 
as hierarquias estabelecidas e os seus arcai-
cos valores. A inovar o mínimo. Parece que 
tinha adeptos em todos os partidos e que o 
“golpe de timom” nom ia passar dum suave 
movimento pendular no interior da buro-
cracia estatal, mas a iniciativa duns quantos 
ultradereitistas bem incorporados nas forças 
armadas deu ao fracasso com a operaçom 
reconductora. Juan Carlos, em qualidade 
de capitam geral dos exércitos, inclinou a 
balança do lado governamental e com isso 
conseguiu a popularidade requerida para 
fazer em adiante o que lhe vinhera em gana. 
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Por primeira vez sentiu-se acima de tirios e 
troyanos, além do bem e do mal monárqui-
co, sentado sobre baionetas brandas.
O resultado do frustrado golpe de Esta-

do de 1981 foi um regime tutelado entre 
bastidores durante uns anos polos milita-
res. A Transiçom fixo-se mais autoritária, 
ao mesmo tempo em que a economia se-
guia avançando com altibaixos. Ninguém 
protestava, a populaçom governada pre-
cipitava-se numha sociedade consumista, 
onde havia crédito para todo o mundo e 
qualquer, até o mais pobre, tinha algo para 
gastar. A Transiçom desembocou em “o 
Cámbio”, a década felipista. Os socialistas 
lideravam o crescimento económico imo-
biliário. O país era umha naçom moderna, 
com um desenvolvimento envidiable e um 
rei que ia e vinha como embaixador, rindo-
lhe todos as graças, como quando lançou 
ao esperpento bolivariano Chaves um “por 
que no te callas”. Daqui em diante Juan 
Carlos perdeu a contençom e a compostu-
ra, adoeceu de sucesso e, deixando-se levar 
polas suas inclinaçons naturais, a caça, as 
saias e os negócios, precedido polo seu gen-
ro Urdangarín, duque em-Palma-do, nom 
demorou em protagonizar involuntarios 
escândalos que pôde conjurar renunciando 
à coroa em favor do seu filho. Nom foi su-
ficiente. A cabra tira ao monte.
Juan Carlos “o campechano”, o dos 

acidentes domésticos, o da moto, foi o 
espelho em que se contemplarom três 
geraçons de governantes acomodaticios, 
insípidos e mesquinos como ele, foram 
comunistas ou conservadores, regiona-
listas ou independentistas, sindicalistas 
ou empresários, corruptos ou limpos. 
Foi o rei dumha época cinza, onde a 
hierarquia do capital deslocou defini-
tivamente da Espanha à da ideologia 
fascista e a religiom católica, período 
durante o qual a política se submeteu 
à economia: o enriquecimento foi a 
consigna a seguir, e o dinheiro, a meta 
de todo bicho vivente. Época moder-
nizadora, preludio da mundializaçom 
financeira que tanta marginalizaçom, 
miséria e resignaçom reportou. Como 
um joguete roto, o “emérito” sucumbe 
hoje aos seus erros e à sua avidez, ainda 
nom demasiado, mentres a humanidade 
coze-se com umha pandemia e ao Esta-

do espanhol se lhe vem em cima a maior 
crise da história.
Os estragos que iram acontecendo 

numha sociedade colonizada polo capital 
mudaram de acima abaixo o mundo no 
que sobrevivemos. O mesmo dará a forma 
de Estado. Se a república convém à classe 
dominante, terá república. Por agora pa-
rece que nom. Está-se mais bem por “um 
novo lançamento da imagem da coroa”, 
como diz o diário “La Razón”. Se convém 
a um setor significativo da casta política, 
havera moda republicana. Por agora pare-
ce que sim. Ninguém notará a diferença, 
pois as massas despolitizadas, presas dos 
seus estreitos interesses privados, som in-
diferentes ao postureo político. Ninguém 
sairá do seu ensimismamento quotidiano, 
ninguém prescindirá da sua correspon-
dente dose de evasom festiva, por umha 
questom tam nimia como a de escolher 
entre umha forma política de sumissom 
ou outra. Que ponham a que queiram. 
Apesar de todo a parte empobrecida víti-
ma de decisons unilaterais, nom comulga 
sempre com rodas de muinho. A escravi-

tude, seja qual seja a forma com a que se 
presente, é sempre escravitude, e a única 
república desejável é aquela na que a jus-
tiça social e a igualdade solidária façam 
impossível aquela. Por desgraça, essa classe 
de república, umha espécie de federaçom 
antiestatal de comunas socialistas, nom é a 
que anima à maioria dos republicanos de 
hoje, ou aos que o dizem ser, mais procli-
ves à autoridade que à ausência dela. Mas 
sempre ficam os irredentos que confiam 
na sua possibilidade e a sua chegada. Para 
eles escrevemos.



A prematura desapa-
riçom do antropólo-
go e ativista David 
Graeber provocou 
umha viva emoçom 

nas redes sociais e suscitado, na imprensa 
internacional, numerosos titulares: tanto em 
reconhecimento do valor intelectual da sua 
extensa e valiosa obra como do seu ativismo 
militante.
Um reconhecimento largamente merecido. 

Nom só polo interesse que os seus trabalhos 
de investigaçom, no campo da antropologia 
e a filosofia política, levantarom, dentro e 
fora dos âmbitos académicos, senom tam-
bém por ser um infatigable e consequente 
ativista militante. Duas facetas inseparáveis 
que lhe permitirom ofrecer -ao mesmo tem-
po- umha vasta panorâmica da experiência 
humana e conclusons úteis para luitar con-
tra o autoritarismo e a desigualdade nas nos-
sas sociedades.
Constituída na sua maior parte por trabal-

hos de investigaçom académica, no terreno 
e bem documentados, a sua obra tivo grande 
repercussom no mundo da ciência e a cul-
tura, convertendo-se num antropólogo con-
hecido e reconhecido mundialmente. O que 
nom lhe impediu de pôr o seu pensamento 
e erudiçom acessíveis para a grande maioria 
de leitores.
Um labor de investigaçom e divulgaçom 

democrática que moi cedo encontrou eco e 

adesom nos meios da esquerda radical. Nom 
só polas suas tomas de posiçom públicas se-
nom também polo seu envolvimento ativo 
nos conflitos e loitas sociais. No ponto de 
converter-se numha celebridade «» mediáti-
ca mundial enquanto ativista e «antropólogo 
anarquista». Notoriedade que ele pôs sem-
pre ao serviço dessas causas.
Daí que neste reconhecimento póstumo 

seja frequentes as referências -mais ou me-
nos bem intencionadas- à sua militância 
anarquista e à sua conceçom do anarquismo. 
Embora insistindo sobretodo no de que a 
ele nom gostava de ser catalogado de «an-
tropólogo anarquista», porque, para ele, o 
anarquismo é umha prática e nom umha 
identidade: «o anarquismo faz-se, nom é».
Uma conceçom do anarquismo que lhe 

leva ao ativismo nos movimentos altermun-
dialistas, depois em Occupy Wall Street e 
ultimamente em Rojava, por considerar a 
estes movimentos moi proclives ao fazer 
anarquista nos seus praxis e na luta contra 
a desigualdade e a dominação. Luta que se 
inscreve a mais em mais em coordenadas 
éticas, humanas, e a cada vez menos em 
coordenadas ideológicas. Nom só por estar 
os aparelhos de persuasión e coerción mais 
mobilizados -desde faz uns trinta anos- para 
ganhar a guerra ideológica, que para impor o 
sistema pela força, senom também por estar 
o modo de produçom atual fundado sobre 
princípios «morais» consumistas (o direito 
ao consumo) mais que económicos e ser os 

objetos do desejo sempre objetos imagina-
dos. E daí a importância a cada vez maior 
dos imaginários na luta contra o sistema 
capitalista.
É por todo isto que esta conceçom do 

anarquismo me parece, além de pertinente, 
de grande atualidade, e que, além do pensar 
David Graeber e de corresponder larga-
mente à sua militantismo ativista, a conside-
re umha conceçom lógica, coerente com as 
origens do anarquismo e válida para todos 
os tempos e circunstâncias.

O anarquismo: umha prática 	

e pensamento da açom
Claro que nom é nada novo e que nom é 
David Graeber quem o descobriu, nem o 
primeiro que o defendeu com tanta convi-
cção. Antes que ele, moito antes, por nom 
dizer desde sempre, se concebeu o anarquis-
mo como umha maneira nom autoritária 
de se comportar, de luitar contra todas as 
formas de autoritarismo e de recusar dog-
mas e ortodoxias. De jovem fui censurado 
-na revista do Grupo Terra e Liberdade dos 
anarquistas espanhóis exilados em México- 
por afirmar em um artigo que o anarquismo 
era umha praxis e nom umha filosofia, umha 
doutrina, umha ideologia.
Nom está por demais lembrar que, embo-

ra na história convencional se apresenta ao 
anarquismo e ao marxismo, como ideologias 
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moi próximas no tempo e os objetivos, a 
verdade é que, a diferença do marxismo, que 
sim surge da mente de Marx como umha 
construçom teórica, o anarquismo nom sur-
ge de ningumha mente designadamente, 
embora tenham moitos pensadores que se 
declararam anarquistas. A prova: as escolas 
do marxismo (leninistas, maoístas, althusse-
rianos?) e as suas correntes (lacanianos, fou-
caultdianos?) têm geralmente fundadores, 
em mudança, as do anarquismo emergem 
quase sempre de princípios ou práticas orga-
nizacionales (anarco-sindicalistas e anarco-
comunistas, insurreccionistas e plataformis-
tas, cooperativistas, individualistas, etc.).
Princípios e práticas (ajuda mútua, as-

sociaçom voluntária, tomada de decisons 
igualitaria) que, em realidade, som tom 
velhos como a humanidade. E o mesmo 
pode dizer da rejeiçom do Estado e toda a 
forma de violência estrutural, desigualdade 
ou dominaçom, por ter-se produzido desde 
que este e estas existiram. Nada que ver pois 
com ningumha teoria ideológica geral ou 
umha doutrina surpreendentemente nova, 
senom como umha tendência persistente na 
história da humanidade e do pensamento 
humano.
Nom é, pois, só a existência -desde tempos 

inmemoriais- destas práticas, de horizon-
talidade radical e de auto organizaçom, o 
que nom permite considerar o anarquismo 
como umha construçom teórica, umha dou-
trina ou umha ideologia, também o impede 
o resultado catastrófico de ter reduzido o seu 
praxis a umha declaraçom ou umha postura 
ideológica. Outra coisa é a necessidade de 
reflexons teóricas, sobre essas práticas an-
cestrales e espontâneas, para potenciar o seu 
desenvolvimento na sociedade atual; pois, 
pensar e viver o anarquismo, como umha 
prática consequente e quotidiana da liber-
dade e a igualdade, nom é obviamente sufi-
ciente para mudar o curso da história. Nem 
sequer para evitar as intrusiones do poder 
nas nossas vidas quotidianas.

O anarquismo, ou o movimento 

revolucionário do século XXI
Numha obra de 2004 com este título, os seus 
autores, David Graeber e o antropólogo iu-
goslavo Andrej Grubacic, consideravam que 
«a era das revoluçons nom rematou» e que «o 
movimento revolucionário global do século 
vinte e um será um que tenha as suas ori-
gens nom tanto na tradiçom do marxismo, 
ou inclusive de um socialismo restringido, 
senom do anarquismo». umha convicçom 
fundada em que «desde a Europa do Leste 
até Argentina, desde Seattle até Bombay», 
as ideias e princípios anarquistas estam «a 
gerar novas visons e sonhos radicais». Pois, 
embora os seus exponhentes nom se pro-
clamassem anarquistas e se dessem outros 

nomes («autonomismo, anti-autoritarismo, 
horizontalidade, Zapatismo, democracia 
direita...»), em todos esses lugares os princí-
pios fundamentais eram: «descentralizaçom, 
associaçom voluntária, ajuda mútua, redes 
sociais, e sobretodo, a rejeiçom a qualquer 
ideia de que o fim justifica os meios, e moito 
menos que o objetivo da revoluçom seja o 
de tomar o poder estatal para impor umha 
visom própria».
Para eles, o anarquismo, enquanto «ética da 

prática» (a ideia de construir umha nova so-
ciedade dentro da antiga sociedade) se tinha 
convertido na inspiraçom básica do «movi-
mento de movimentos» (do qual os autores 
faziam parte), cujo objetivo era, desde o 
princípio, «expor, deslegitimizar e desman-
telar os mecanismos do poder enquanto se 
ganham espaços a cada vez mais amplos de 
autonomia e de gestom participativa dentro 
de ele».
Agora bem, embora o interesse crescente 

polas ideias anarquistas no começo do sécu-
lo 21 é real e provem -em grande parte- da 
rutura produzida nos anos 60 e 70 entre as 
geraçons do anarquismo, ao denunciar as 
mais jovens os hábitos sectarios do século 
passado e participar ativamente em mo-
vimentos feministas, ecologistas, contra-
culturais e indígenas, em realidade este auge, 
das formas de funcionamento ácrata, é o 
resultado do interesse das novas geraçons 
por experimentar formas mais democráticas 
do processo de tomada de decisão. Ou seja, 
criar umha cultura alternativa de democra-
cia mais que um objetivo prefigurativo do 
mundo que querem criar através desta.
A razom é óbvia, a nova geraçom está bem 

mais interessada no modo de funcionar, e de 
funcionar já, que em argumentar «sobre os 
pontos mais finos da ideologia» para prefi-
gurar esse mundo e luitar polo fazer possí-
vel. O que, em princípio, é um pragmatismo 
legítimo e prometedor em longo prazo; 
mas que, no imediato, deixa o campo livre 
à política institucional para recuperar -com 
o chamariz da «participação» nas decisons 
institucionais e de umha «economia partici-
pativa» no seio do sistema capitalista- essas 
práticas ácratas.
Claro que esta recuperaçom política nom 

pode evitar a volta do anarquismo ao centro 
da criatividade revolucionária, nem que os 
seus promotores se vejam obrigados a recon-
hecer ou, polo menos, a enfatizar a cercania 
dos seus ideários políticos com umha visom 
anarquista da democracia. Mas, obviamente, 
isto nom permite afirmar que o anarquismo 
é «o movimento revolucionário do século 
XXI». Embora, como o reconhecem os au-
tores deste texto na sua conclusom, é «um 
processo em longo prazo» e «no século anar-
quista tom só acaba de começar».
Além de ser a cada vez mais evidente que 

a agudización dos problemas de desigual-
dade social, desde o derrube financeiro de 

2008, e de preservaçom da vida, pela ca-
tastrófica gestom capitalista da pandemia 
COVID-19, propõe com carácter de extre-
ma urgência a necessidade vital de mudar o 
curso da história humana.

«Como mudar o curso da história»
Em outra obra, publicada em 2018 com 
esteja título, David Graeber e o jovem ar-
queólogo britânico David Wengrow denun-
ciavam o grande relato -de inspiraçom rous-
seauniana- das «origens» da humanidade e 
o grande relato teleológico da «civilização», 
que lhe acompanha. Nom só por ter sido 
desmentida esta narrativa por umha quan-
tidade abrumadora de evidências arqueoló-
gicas e antropológicas, senom também por 
acreditar a ideia de que só somos «espetado-
res impotentes» para mudar «a realidade e 
as hierarquias» que ser-lhe-iam consustan-
ciales.
A sua análise, fundado no «longo tempo» 

na história e nos últimos contribuas da ar-
queologia, mostrava -pelo contrário- as 
numerosas e reversíveis circulaçons entre as 
sociedades nómadas e as sedentarias, entre 
as comunidades estendidas e as restringidas, 
entre as organizaçons sociais hierarquiza-
das e as igualitarias. Como também que a 
igualdade nom é só alcanzable no enquadra-
mento de comunidades restringidas e que a 
desigualdade nom foi necessariamente o 
preço a pagar para o desenvolvimento das 
sociedades humanas e o nosso conforto. O 
que desmentia a ideia, de que o interesse 
pessoal e a acumulaçom de poder eram e 
som as forças inmutables por trás do desen-
volvimento das sociedades humanas. Além 
de reforçar a ideia de que o vaivén entre 
igualdade e desigualdade, entre autoritaris-
mo e horizontalidad, estava ritmado na vida 
social prehistórica pelos ritmos estacionales. 
Por ser as variaçons estacionales -desde o 
começo da humanidade- as que permitiam 
aos seres humanos experimentar, em plena 
consciência, diferentes possibilidades sociais 
em funçom das suas necessidades.
Esta flexibilidade institucional é a prova 

da capacidade dos humanos e humanas de 
libertar-nos/libertá-nos, de nom importa 
que estrutura social, a cada vez que as cir-
cunstâncias o exigem. Daí que a verdadeira 
questom -como o precisam Graeber e Wen-
grow- nom seja perguntar pela origem da 
desigualdade social senom por que a acei-
tamos? E isso apesar de nom ter ningumha 
prova de que as estruturas de poder pirami-
dal som a consequência necessária de umha 
organizaçom a larga escala, e de que as cir-
cunstâncias atuais exigem umha mudança 
radical do curso da história para preservar a 
nossa própria existência.
É verdade que a perda mais dolorosa de li-

berdade começa a pequena escala -ao nível 
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Quando neste começo do mês de 
agosto vemos como os focos ativos, 

da COVID-19, voltam a fazer estragos 
em quase todos os continentes, e quando 
os contágios confirmados no mundo som 
já mais de 18 milhons e as mortes mais de 
700.000, como nom inquietar-se pola in-
eficácia das estratégias utilizadas para fazer 
frente a esta pandemia? Pois, ainda que al-
gumha fora finalmente mais ou menos efi-
caz no plano sanitário local/nacional, todas 
fracassarom no plano internacional, além de 
provocar umha crise econômica e social, a 
mais devastadora dos últimos 100 anos.
Desde o princípio foi evidente que se sabia 

moi pouco do coronavírus e da enfermidade 
que ele provocava. Mas, o que sim, o que se 
soubo e se puido ver moi rapidamente, foi 
sua potencialidade expansiva nas sociedades 
do mundo globalizado. Polo que o enfoque 
correto, nesses momentos, era assumir o 
risco do pior e atuar logo: tanto para con-
seguir umha detecçom precoce do sistema 
de contato, através do rastreio, como para 
poder controlar – nacional e mundialmente 
– aos «supertransmissores» e as situaçons e 
eventos públicos mais propícios para a «su-
pertransmissom».
Após o ocorrido nestes cinco meses de 

pandemia, é obrigado constatar o errático 
proceder das autoridades para assumir este 
enfoque, como também suas vacilaçons e 
demoras em fechar os lugares onde se pro-
duz mais facilmente a transmissom, que é a 
medida mais eficaz até ter o vírus controlado 
ou dispor dumha vacina…

No entanto, nom é este o enfoque adotado 
polos governos, pois até o chinês tardou em 
assumir o risco do pior e decidir-se a atuar 
em consequência para cortar a transmissom 
do vírus.
A verdade é que, salvo em Taiwán, essa foi 

a tônica geral dos governos frente a umha 
ameaça que era cada dia mais real e mundial, 
e mais difícil de evitar. Umha inconsciência 
paradóxica e moi significativa do modo de 
funcionar do mundo globalizado. E nom 
pola inépcia deste ou daquele chefe de Esta-
do, pois a realidade é que todos os governos, 
fossem ou nom tam negacionistas como os 
dirigidos por Donald Trump, Boris Johnson 
ou Bolsonaro, atuarom fora do momento 
adequado e sem ningum consenso suprana-
cional. Nom só por razons ideológicas – a 
primazia da atividade econômica acima de 
outra consideraçom – mas também polo 
modo de funcionar dos governos no mundo 
de hoje, ao ser a sua principal preocupaçom 
e ocupaçom a gestom do dia a dia com vistas 
à próxima eleiçom.
Em tais condiçons, como esperar destes 

aparatos burocráticos umha resposta lúcida 
e racional a umha pandemia, dumha magni-
tude nunca vista, como a que estamos pade-
cendo? E mais sabendo que sua responsabi-
lidade é moi concreta, dada sua dependência 
– com os outros poderes – no marco institu-
cional, e que sua missom, trate-se de gover-
nos competentes ou incompetentes, mais ou 
menos progressistas, é manter o atual siste-
ma de convivência baseado na competiçom 
e na acumulaçom do capital. Um sistema 
que mantêm permanentemente as pessoas 

ante o dilema do dinheiro ou a vida.
Como, pois, esperar outro comportamento, 

dos Governos e dos poderes fáticos, para en-
frentar o dilema no qual nos meterom com 
a sua irresponsável e lamentável gestom da 
pandemia e a precipitada volta à normali-
dade, apesar de o vírus continuar circulando 
polo mundo? E mais agora, quando essa 
volta à normalidade nom para de provocar 
novos surtos por todo o planeta, mergul-
hando a humanidade numha ansiedade pa-
ralisante, mais e mais tanatofóbica, frente à 
incerteza de seu futuro.
É óbvio pois que em tais circunstâncias 

nom nos resta alternativa, às simples pes-
soas, que a de decidir o prioritário nesse di-
lema, pois, mais do que nunca, disso depen-
de o que será nosso porvir e o das geraçons 
que nos vam suceder.
Assim pois, o dinheiro ou a vida? Ou seja, 

seguir como até agora dando prioridade ao 
dinheiro, apesar da sinistra realidade do pre-
sente e do apocalíptico futuro que isso im-
plica, ou priorizar a vida para que o dinheiro 
nom acabe com ela.
Assim claramente é a opçom: ou nos re-

signarmos a seguir vivendo na atual ansie-
dade tanatofóbica do império do dinheiro 
ou resistir e luitar para preservar a vida e a 
humanidade dum final tam inconsciente e 
indigno da condiçom humana.
De nós depende que o mundo de amanhá 

seja umha cópia – ainda mais trágica e fu-
nesta – do presente ou o começo desse outro 
mundo possível polo qual a parte mais cons-
ciente e solidária da humanidade leva tantos 
anos luitando.

O dilema: o dinheiro ou a vida
Octavio Alberola

das relaçons de género, de grupos de idade 
e da servidom domestica- e que é nela em 
onde vivemos as relaçons em umha grande 
intimidem, acompanhada simultaneamente 
das mais profundas formas de violência es-
trutural. Mas isto nom é suficiente para ex-
plicar o por que a espécie humana nom rea-
ge ante um poder e um sistema que a põem 
em perigo de desaparecer. Pois, apesar de ser 
umha necessidade vital para a nossa espé-
cie, esta reaçom nom se produz, pese a que, 
como o lembram pertinentemente Graeber 

e Wengrow, «as peças estom todas ali para 
criar umha história mundial completamente 
diferente».
Como nom coincidir pois com eles em que, 

«se realmente queremos entender como se 
voltou aceitável para alguns converter a ri-
queza em poder, e para que a outros lhes 
digam que as suas necessidades e vidas nom 
contam, é aqui onde devemos olhar». Como 
também em que «é onde terá que se pro-
duzir o trabalho mais difícil de criar umha 
sociedade livre». No entanto, parece-me que 

será moi difícil de produzir este trabalho 
sem nos libertar antes da inércia existencial 
que nos mantém atados e atadas à norma-
lidade capitalista na que se desenvolvem as 
nossas existências. Mais que «cegados pelos 
nossos preconceitos para ver os envolvimen-
tos», por conforto ou medo a sair da norma-
lidade. E isso apesar de saber agora onde ela 
nos conduz.
Daí a importância de nom esquecer que «o 

anarquismo se fai, nom é» e de nom resig-
narnos a só o ser.


